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LE  THEATRE  SOCIAL  EN  FRANCE 

DE  1870  A  NOS  JOURS 


INTRODUCTION 


Définition  du  théâtre  social. 


Si  par  un  miracle  renouvelé  de  Lazare,  les  contem- 
porains des  Corneille,  des  Racine,  des  Molière,  des 
Voltaire,  des  Hugo  et  des  Vigny  «  se  réveillaient 
d'entre  les  morts  »  et  qu'ils  assistassent  à  l'évolu- 
tion à  laquelle  le  théâtre,  de  nos  jours,  se  voit  sou- 
mis, leur  stupéfaction  toucherait,  à  n'en  point  dou- 
ter, à  un  effarement  voisin  de  l'incompréhension.  Et 
si  peut-être  les  premiers  d'entre  eux  retrouvaient 
certaines  des  qualités  de  l'école  classique  dans  l'œu- 
vre d'un  Francis  de  Croisset  {Chérubin,  le  Paon)  ou 
d'un  Bibesco  (le  Jaloux),  les  seconds  quelque  bril- 
lant et  quelque  imagination  fiévreuse  et  débordante 
dans  un  Cyrano  de  Bergerac,  dans  un  drame  de  Ri- 
chepin  {Par  le  Glaive,  Les  Truands)  ou  dans  l'œu- 
vre d'un  poète  mort  de  misère  il  y  a  quelques  mois, 
Jacques  le  Lorrain,  ils  ne  manqueraient  pas  de  mar- 
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quer  vivement  leur  désapprobation  et  leurs  senti- 
ments hostiles  à  l'égard  de  nos  auteurs  de  pièces 
modernes  :  les  Hervieu,  les  Curel,  les  Brieux,  les 
Donnay,  les  Lavedan,  et  tant  d'autres  ! 

Mais  aussi  quel  chemin  parcouru  depuis  ces  heu- 
res d'enthousiasme  et  de  gloire  où  l'on  applaudissait 
à  tout  rompre,  et  Ghimène,  et  Rodrigue,  et  Phèdre  et 
Hyppolite,  Zaïre  et  Orosmane,  Antony  et  Didier, 
Hernani  et  Ruy-Blas  !  Que  de  changements  survenus 
dans  le  fond  et  la  forme  de  l'art  théâtral  !  Le  théâtre 
classique  qui  consistait  presque  uniquement  en  l'a- 
^nalyse  aiguë,  profonde  d'un  caractère  (Phèdre,  le 
»  Misanthrope,  Tartufe,  V Avare,  Zaïre),  qui  aussi 
s'éprenait  parfois  de  montrer  la  lutte  constante  entre 
le  devoir  et  la  passion  —  en  faisant  le  plus  souvent 
triompher  la  vertu  —  (Le  Cid,  Horace,  Cinna,  Po- 
lyeucte,  Andromaque,  Mérope),  fut  pendant  deux 
siècles  maître  absolu  et  tyrannique  de  la  scène  fran- 
çaise. Les  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  sont 
bien  à  lui  et  les  essais  hardis  de  quelques  novateurs 
demeurèrent  isolés,  n'ayant  pas  l'autorité  nécessaire 
pour  s'implanter  sur  la  scène  et  former  école. 

Puis  vint  la  tourmente  révolutionnaire...  l'épopée 
napoléonienne...  le  Romantisme.  Héritiers  directs 
des  hauts  faits  de  l'histoire  passée,  mais  non  oubliée 
et  dont  vivaient  encore  un  très  grand  nombre  de  pro- 
tagonistes de  ces  valeureux  jours,  leurs  enfants  se 
voyaient  en  quelque  sorte  contraints  de  faire  grand, 
surnaturel,  chevaleresque,  et  laissèrent  échapper  la 
conception  d'un  théâtre  bourgeois,  vivant  et  vécu, 
pour  tomber  dans  les  divagations  folles  d'un  Antony, 


d'un  Kean,  d'un  Hernani,  d'un  Chatterton...  Toute- 
fois dans  ce  dernier  drame,  si  les  phrases  grandilo-  ''^'-^^^ 
quentes  d'un  Chatterton  nous  étonnent  et  laissent  en  ^Ij_^ 
notre  esprit  une  étrange  impression,  la  structure 
toute  moderne  de  la  pièce,  la  transformation  de  la 
scène  dans  un  milieu  plus  conforme  à  la  réalité  de 
notre  vie  de  chaque  jour,  annoncent  déjà  la  renais- 
sance du  drame  pictural  (ainsi  appellerions-nous 
les  pièces  qui  s'efforcent  de  peindre,  de  nous  décrire 
la  société  contemporaine).  Nous  ne  retrouverons 
plus  cette  qualité  maîtresse  dans  aucune  autre  œu- 
vre dramatique  de  cette  école,  ni  dans  la  Maréchale 
d'Ancre  du  même  auteur,  ni  dans  les  différentes 
pièces  d'A.  Dumas  père  <  ou  de  Y.  Hugo  %  ni  même 
dans  les  Comédies  et  Proverbes  de  A.  de  Musset. 

Il  nous  faudra  attendre  que  le  public  soit  saturé 
de  ces  récits  extraordinaires,  de  ces  histoires  irréel- 
les ;  il  nous  faudra  attendre  l'éclosion  de  l'Ecole  du 
Bon  sens,  les  tâtonnements  de  Ponsard,  le  succès 
d'Emile  Augier,  le  triomphe  de  Dumas  fils.  A  la  dis- 
tance d'un  siècle  et  demi  sera  enfin  repris  sous  la  qua- 
druple forme  de  l'Honneur  et  l'Argent  (Ponsard,)  de 
Ceinture  dorée  (E.  Augier),  à^Mercadet  le  Faiseur 
(Balzac)  et  de  la  Question  d'argent  (A.  Dumas  fils), 
le  Tur caret  de  Lesage.  On  se  souviendra  des  dra- 
mes de  famille  de  Diderot  et  bientôt  paraîtront  sur 
la  scène  Le  Fils  naturel,  Un  Père  x^rodigue  (Du- 
mas fils).  Madame  Caverlet  (E.  Augier)  ;  les  satires 

^  Voir  Antony,  Christine,  Napoléon,  etc.  —  *  Hernani,  Ma- 
rion  Delorme,  Ruy-Blas,  Les  Burgraces,  etc. 
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mordantes  de  la  société  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  dues  à  Beaumarchais  inspireront  à  Augier 
une  satire  non  moins  âpre,  Les  Effrontés,  Le  Fils 
de  Giboyer  et,  à  lire  La  Dame  aux  Camélias  du 
jeune  et  encore  quelque  peu  romantique  Dumas, 
notre  esprit  se  reporte  avec  complaisance  à  la  tragi- 
que histoire  des  amours  de  la  coquette  Manon  et  du 
chevalier  des  Grieux. 
Enfin  le  théâtre  social  est  sorti  de  ses  limbes.  Il 
j  commence  par  la  description  aussi  exacte  que  possi- 
1  ble  du  milieu  bourgeois  où  l'on  se  meut  chaque  jour; 
^^J  puis  il  s'attaque  aux  tares  que  semble  lui  présenter 
/     ledit  état  des  choses,  —  de  là  des  comédies  telles  que 
Le  Demi-Monde,  La  Question  d'Argent  (A.  Dumas 
fils).  Le  Mariage  d'Olympe,  Les  Lionnes  pauvres 
(E.  Augier),  Les  Filles  de  Marbre  (Th.  Barrière),  — 
il  s'occupe  des  questions  familiales,  reproche  au  bour- 
pgeois  borné  et  superstitieux  son  pharisaïsme,  s'en 
prend  au  Code,  réclame  des  réformes  et  devient,  sui- 
vant la  formule  d'Alexandre  Dumas  fils,  le  théâtre 
utile. 

Pourtant,  si  fécond  que  fût  un  Emile  Augier,  si 
inventif  que  fût  un  Dumas  fils,  ils  ne  surent  ni  l'un 
ni  l'autre  étendre  leurs  sujets  d'étude,  élaguer  de 
leurs  œuvres  les  conventions  depuis  longtemps  tom- 
I  bées  en  désuétude  ;  une  nouvelle  réforme  s'imposait 
\  et  ce  fut  à  Henry  Becque  que  revint  l'honneur  d'avoir 
épuré  la  scène  française  des  ficelles  qui  rappelaient 
par  trop  le  laborieux  faiseur  de  pièces  Eugène  Scribe; 
ce  fut  lui  qui  imposa  au  théâtre  une  langue  plus 
vigoureuse,  plus  «  peuple  »  ;  lui  enfin  qui  élargit  dé- 


J- 
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mesurément  le  cadre  de  l'ancienne  comédie  en  nous 
donnant  ses  Corheaux^  étude  prise  sur  le  vif  dans 
le  monde  des  petites  gens  et  de  leurs  dupeurs. 

Dès  lors  la  voie  était  ouverte,  le  chemin  tout  tracé  ; 
Antoine  avec  son  Théâtre  lïbre^  Ibsen  avec  son 
exotisme,  Tolstoï  avec  ses  idées  à  la  «  Rousseau  » 
pouvaient  venir.  Antoine  brillamment  secondé  par 
J.  Jullien  trouverait  toute  une  génération  d'élite 
marchant  sur  les  traces  du  maître  ;  Ibsen  et  Tolstoï 
se  verraient  adulés  et  suivis,  louanges  et  imités. 

Mais  leur  influence  fut  loin  d'être  aussi  grande 
qu'on  se  l'imagine  :  le  théâtre  français  avec  l'auteur 
de  Michel  Pauper  avait  retrouvé  l'ancien  filon, 
oîi  déjà  avaient  creusé  les  Lesage,  les  Diderot,  les 
Beaumarchais,  les  S.  Mercier,  E.  Augier  et  Dumas 
fils!... 

La  floraison  fut  belle,  fructueuse.  Ni  les  auteurs, 
ni  les  artistes  ne  manquèrent  pour  mener  à  bien 
cette  noble  tâche;  des  noms  nouveaux  jaillirent  de 
la  vie  publique,  noms  qui  maintenant  sont  sur  tou- 
tes les  lèvres.  Nous  n'avons  pas  à  les  citer  dès  à 
présent  ;  c'est  en  étudiant  leurs  œuvres  que  nous 
apprendrons  à  les  connaître,  à  les  aimer.  Mais  que 
toutefois  il  nous  soit  déjà  permis  de  nommer  les 
Paul  Hervieu,  les  François  de  Gurel,  les  H.  Lavedan, 
les  Brieux,  les  Donnay,  les  Gapus,  les  Descaves  et 
les  Porto-Riche,  les  Emile  Fabre  et  les  Georges  An- 
cey,  les  J.  Lemaître,  les  Jean  Jullien,  et  puis  aussi 
les  Abel  Hermant,  les  Marcel  Prévost,  les  Octave 
Mirbeau  et  les  Henry  Géard,  et  tant  d'autres  encore 
que  nous  retrouverons  en  cours  de  route  :  les  A.  Gui- 
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non,  Maurice  Boniface,  G.  Lecomte,  Henri  Bataille, 
H.  Bernstein,  etc. 

Voici  les  auteurs,  citons  leurs  œuvres  les  plus 
marquantes.  De  Jules  Lemaître,  ce  fin  critique, 
nous  applaudissons  tour  à  tour  V Aînée  ou  le  Député 
Leveau,  Révoltée  ou  les  Rois  ;  de  Brieux  nous  con- 
naissons Blanchette,  nous  admirons  sa  netteté  de 
vue  dans  la  Robe  rouge,  sa  sensibilité  extrême  dans 
Petite  Amie,  sa  connaissance  du  monde  politique 
dans  Y  Engrenage. 

Lavedan,  lui,  est  Tauteur  adulé  du  Prince  d'Au- 
rec  et  du  Marquis  de  Priola  ;  à  Paul  Hervieu  nous 
devons  les  Tenailles,  la  Loi  de  l'Homme,  la  Course 
du  Flambeau,  l'Enigme,  le  Dédale  et  à  Donnay 
Amants,  la  Douloureuse,  le  Torrent,  VEscalade, 
le  Retour  de  Jérusale^n,  Oiseaux  de  Passage,  cette 
dernière  pièce  faite  en  collaboration  avec  L.  Desca- 
ves, l'auteur  de  la  Cage  avec  lequel  il  avait  déjà 
■écrit  la  Clairière,  une  œuvre  de  haute  portée  sociale. 
Qui  n'a  pas  applaudi  la  Veine  ou  la  Châtelaine,  ces 
deux  comédies  de  tendre  optimisme  dues  à  la  plume 
de  Gapus  ?  Et  si  Les  Fossiles,  Le  Repas  du  Lion, 
La  Nouvelle  idole,  de  F.  de  Gurel,  sont  un  peu  moins 
goûtées  du  grand  public,  ces  pièces  n'en  sont  pas 
moins  appréciées  par  l'élite  intellectuelle  de  tout 
pays.  Mais  nous  ne  saurions  citer  toutes  les  œuvres 
de  maître  qui  ont  paru  sur  la  scène  ces  trente  der- 
nières années,  de  peur  d'en  omettre  parmi  les  plus 
fortes  et  les  plus  sincères,  de  crainte  d'oublier  des 
œuvres  comme  La  Mer,  Le  Maître,  de  Jean  Jullien, 
Les  Mauvais  Bergers,  Les  Affaires  sont  les  affai- 
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res,  d'Octave  Mirbeau,  ou  comme  Maman  Colibri 
du  charmant  poète  qu'est  Henry  Bataille,  ou  encore 
Le  Bercail  du  subtil  écrivain  H.  Bernstein... 
/^  Mais  il  est  une  chose  qu'il  faut  avant  tout  remaf^^ 
quer  et  qui  se  trouve  être  d'une  très  grande  impor-\ê7^Jp: 
tance:  c'est  la  diversité' des  sujets  traités.  Gomme) 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  comédie  sociale  comV 
mença  par  être  purement  descriptive,  puis  satirique;] 
elle  étudia  les  ambiances  du  monde  bourgeois,  en! 
critiqua  acerbement  les  tares  et  les  défauts,  con-l 
tinua  et  même  se  limita  bon  nombre  d'années  à 
étudier  les  rapports  de  la  vie  conjugale  et  même... 
extra-conjugale;  le  droit  de  revanche  de  la  part  de  la 
femme  trompée,  le  divorce  surtout  furent  le  fond  de 
l'intrigue.  Malgré  de  timorés  essais  qui  avaient  pour 
but  d'agrandir,  d'élargir  la  scène,  ce  ne  fut  guère 
qu'avec  Henry  Becque  que  commença  pour  le  théâ- 
tre une  ère  nouvelle.  Déjà  dans  Michel  Pauper  on 
pouvait  prévoir  une  matière  inconnue  jusqu'à  cette 
heure,  inexplorée;  pour  la  première  fois  apparaissait 
l'ouvrier  sur  la  scène,  aux  prises  avec  les  difficultés 
de  la  vie.  En  nous  montrant  dans  ses  Corbeaux, 
d'abord  au  premier  acte  la  réunion  d'une  famille  ai- 
sée de  gens  parvenus,  puis  la  déconfiture  finale  de 
cette  famille,  cela  par  la  mort  de  son  chef  natu- 
rel et  des  intrigues  louches  des  hommes  de  loi,  H. 
Becque,  en  ne  faisant  intervenir  dans  sa  comédie  ni 
l'adultère  et  ses  mensonges,  ni  les  duos  d'amour  que 
jusqu'alors  on  ne  nous  avait  pas  épargnés,  changea 
du  tout  au  tout  l'axe  du  théâtre  et  fit  faire  à  celui-ci 
un  grand  pas  au-devant  du  progrès. 
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Et  les  auteurs  modernes  comprenant  la  leçon  du 
maître  ne  manquèrent  pas  pour  la  plupart  de  mar- 
cher sur  ses  traces.  Au  lieu  d'en  rester  aux  sempi- 
ternelles causeries  d'amour,  au  lieu  de  persister  dans 
les  intrigues  banales  d'un  adultère  quelconque,  ils 
se  mirent  à  chercher  autre  chose.  Ils  étudièrent  la 
situation  respective  des  membres  d'une  même  famille 
et  les  devoirs  de  chacun  d'eux  S  se  passionnèrent  à 
la  recherche  des  multiples  causes  qui  pouvaient  nui- 
re à  la  constitution  vitale  du  mariage  ^,  tâchèrent 
sous  un  jour  nouveau  de  montrer  les  bienfaits  ou 
les  méfaits  du  divorce',  voulurent  enrayer  la  pros- 
titution en  indiquant  les  causes  de  cet  avilissement 
de  la  femme  *  et  enfin  il  s'en  trouva  d'aucuns  qui 
hautement  proclamèrent  l'institution  de  l'amour 
libre  ^  ^ 

Mais  là  ne  s'arrêta  pas  leur  ardeur  ;  ils  ne  voulu- 
rent pas  en  rester  aux  conflits  purement  sexuels  : 
leur  soif  de  découvertes  les  poussa  dans  différentes 
autres  voies  qui  jusqu'alors  avaient  pour  la  plupart 
été  inexplorées.  Au  premier  abord  leurs  regards  fu- 

'  Voir  la  Course  du  Flambeau,  Poil  de  Carotte,  L'Argent. 

*  L'Incitée  (Curel),  Les  Tenailles  (Hervieu),  Les  trois  Filles 
de  M.  Dupont,  Les  Avariés  (Brieux),  La  Dupe  (Ancey),  L'Ad- 
versaire (A.  Gapus). 

3  Voir  Le  Dédale  (Hervieu),  Le  Berceau  (Brieux),  Récoltée 
(J.  Lemaitre),  Le  Torrent  (Donnay),  La  Déserteuse  (Brieux  et 
Sigaux),  Maman  Colibri  (H.  Bataille),  Le  Bercail  (H.  Bern- 
stein). 

*  Maternité  (Brieux),  La  Mineure  (J.  JuUien),  Le  Détour  (H. 
Bernstein). 

»  La  Plus  faible  (M.  Prévost),  L'Affranchie  (Donnay),  Les 
Menottes  (Beaubourg),  La  Clairière  (Descaves). 
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rent  attirés  par  la  question  sociale  ;  ils  s'étonnèrent 
que  des  miséreux  se  trouvassent  à  un  pas  de  leurs 
richissimes  exploiteurs,  des  crève-faim  non  loin  de 
prodigues  gaspilleurs.  Ils  s'attachèrent  avec  coifs^ 
cience  à  en  trouver  les  causes,  à  remédier  au  mal,  à 
le  proclamer  tout  au  moins  du  haut  de  la  tribune  qui 
leur  était  offerte.  De  là  datent  des  pièces  telles  quej 
Le  Repas  du  Lion  (F.  de  Curel),  La  Clairière  (Des-- 
caves-Donnay),  La  Cage  (Descaves),  Responsabili- 
tés (Jean  Grave),  La  Sape  (Leneveu),  Mais  quel- 
qu'un troubla  la  fête  (L.  Marsolleau),  Les  Mau- 
vais bergers  (0.  Mirbeau),  La  Pàque  socialiste  (E. 
Veyrin)...  Ils  remarquèrent  que  dans  la  masse  popu- 
laire deux  fléaux  surtout  sévissaient  :  le  paupérisme 
et  l'alcoolisme  et  l'on  eut  des  pièces  comme  les  Bien- 
faiteurs de  Brieux  ou  L'Assommoir  de  W.  Buss- 
nach. 

A  la  question  purement  sociale  ils  rattachèrent  la\ 
question  politique.  Sous  un  régime  républicain,  de/ 
libre  critique,  les  comédies  politiques  ne  devaient/ 
pas  faire  défaut  et  à  côté  de  légères  satires  comme 
la  Crise  de  Maurice  Boniface,  l'on  eut  les  fortes  et 
consciencieuses  études  de  Jules  Lemaître  S  de 
Brieux',  de  Jean  Jullien',  les  pièces  d'actualité  d'un 
Barrés  *,  d'un  Jean  Drault^,  les  rêves  utopiques  d'un 
Urbain  Gohier  dans  le  Resso?'t. 

Touchant  de  près  à  cette  dernière  série,  prend  place 
la  question  scolaire  ;  quelques  auteurs  s'en  inspirè- 


^  Voir  Le  Député  Leceau.  —  -  L'Engrenage.  —  ^  La  Poigne. 
—  *  Une  Journée  parlementaire.  —  *  Les  Blackboulés. 
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rent  :  Jean  Jullien  dans  son  Ecolière,  Gabriel  Tra- 
rieux  dans  sa  Guerre  au  village,  Eug.  Brieux  dans 
sa  Blanchette.  Dans  un  autre  domaine  qui  touchait 
aussi  de  près  à  la  question  sociale,  dans  l'étude  de 
l'autorité,  du  despotisme  de  la  magistrature,  les  co- 
médies non  plus  ne  firent  pas  défaut.  Et  si  les  pièces 
telles  que  La  Conscience  de  l'Enfant  de  G.  Dévore, 
L'article  330,  Le  Commissaire  est  bon  enfant  de 
G.  Gourteline,  CrainqueMlle  d'Anatole  France,  ne 
sont  connues  que  d'un  public  restreint,  la  Robe 
rouge  de  Brieux  a  une  réputation  européenne. 

La  science,  elle  aussi,  figurera  sur  les  planches  ; 
elle  le  devra  surtout  à  Brieux  ^  à  A.  Daudet*,  à  F. 
de  GureF,  à  H.  Kistemaeckers\  Et  si  à  l'audition  de 
la  Nouvelle  Idole  de  F.  de  Gurel  nous  assistons  à  la 
lutte  que  se  font  dans  le  cœur  humain  la  Raison  et 
la  Foi,  inévitablement  notre  esprit  se  reportera  à 
d'autres  drames  où  aussi  se  trouveront  analysés  et 
dépeints  les  combats  que  subit  la  Religion  en  guerre 
avec  le  Matérialisme  de  notre  existence  d'à  présenta 

Une  autre  source  d'une  non  moins  grande  fécon- 
dité se  trouva  être  dans  l'étude  des  différences  socia- 
les, non  plus  au  point  de  vue  financier,  mais  quant 
aux  classes  qui  semblent  encore  subsister  dans  la 
société  contemporaine.  Le  Gendre  de  M.  Poirier  est 
toujours  de  mode,  tout  au  plus  a-t-il  changé  de  nom 
et  de  tournure.  Il  s'appelle  à  présent  Michel  Pau- 
per\  Le  Prince  d'Aurec,  Les  Deux  Noblesses  ^ 

^  L'Ecasion.  — '  L'Obstacle.  —  ^  La  Noucelle  Idole.  —  *  L'Ins- 
tinct. —  '^ L'Atnèe  de  J.  Leraaître,  Ces  Messieurs  de  G.  Ancey, 
La  Soutane  de  A.  Bernède.  —  «  H.  Becque.  —  '  H.  Lavedan. 
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C.urel  nous  montrera  dans  ses  Fossiles  ce  qu'est  de- 
venue l'ancienne  no])lesse  française  et  Abel  Her- 
mant  prendra  plaisir  à  nous  promener  dans  le 
monde  du  Faubourg  ou  de  la  Carrière.  Elevant  de 
quelques  coudées  le  débat,  Jules  Lemaître  nous  don- 
nera Les  Rois  où  nous  voyons  s'en  aller  mourant 
tout  un  régime.  Elargissant  davantage  encore  fe 
cadre  de  la  scène,  on  ne  se  contentera  pas  de  nous 
faire  toucher  du  doigt  l'antagonisme  des  castes, 
mais  il  s'agira  de  montrer  l'impossible  fusion  des 
races  :  Retour  de  Jérusalem^  Oiseaux  de  Passage  ', 
Décadence  ^i  La  Fille  sauvage*  seront  les  produits 
mort-nés  de  cette  manière  nouvelle  de  comprendre 
la  marche  progressive  de  la  civilisation.  A  noter 
toutefois  l'essai  contraire  tenté  par  M.  Jean  Jullien 
dans  sa  belle  comédie  L'Oasis. 

A  lui  aussi  nous  devons  l'étude  maîtresse  de  l'hom- 
me des  campagnes  ;  sa  pièce  Le  Maître  est  un  des 
rares  échantillons  de  la  comédie  descriptive  de  la 
vie  paysanne.  A  citer  toutefois  aussi  Mariage  d'ar- 
gent de  M.  Bourgeois  et  les  Antibel  d'E.  Pouvillon. 

Tel  aura  été  le  champ  d'action  du  théâtre  sociaîl 
on  le  voit,  il  n'y  aura  pas  eu  de  problème  qui  ne  l'aii 
séduit;  ne  se  laissant  rebuter  par  aucune  difficulté,  iif 
aura  de  jour  en  jour  agrandi  ses  données,  fortifié 
sa  conception.  En  ce  jour  il  est  triomphant  sur  tou- 
tes les  scènes  françaises  ;  compris  du  pul)lic,  ap- 
plaudi des  lettrés,  il  a  un  brillant  et  fécond  avenir 
devant  lui.  Nul  doute  qu'il  ne  s'en  montrera  digne. 

<  Donnay.  —  *  Donnay-Descaves.  —  '  A.  Guinon.  —  *  Curel. 
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Après  avoir  donné  un  historique  plus  précis  du 
genre,  après  avoir  étudié  le  théâtre,  social  dans 
Lesage,  Diderot,  Beaumarchais,  S.  Mercier,  E.  Au- 
gier,  A.  Dumas  fils,  Octave  Feuillet,  Henri  Becque, 
nous  pourrons  enfin  aborder  ses  dernières  et  plus 
viriles  créations. 


CHAPITRE  PREMIER 


L'Histoire  du  Théâtre  social  de  Lesage 
à  Henry  Becque. 


Avant  d'entreprendre  l'étude  du  théâtre  contem- 
porain, il  n'est  que  justice  de  jeter  un  coup  d'oeil 
rapide  sur  ce  qu'il  fut  à  ses  débuts.  Nous  avons 
d'ailleurs  des  raisons  toutes  particulières  de  le  faire, 
car,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  c'est  dans  l'étude 
de  Lesage,  de  Sébastien  Mercier,  de  Diderot  et  de 
Beaumarchais  que  nous  trouvons  les  prémices 
des  comédies  que  nous  applaudissons  de  nos  jours. 

Ce  fut  Lesage  qui,  un  des  premiers,  trouva  au  théâ- 
tre une  nouvelle  source  qui  devait  de  ce  jour  ali- 
menter et  vivifier  la  scène  française.  Jusqu'alors  on 
avait  plus  d'une  fois  étudié  l'homme  d'argent  au 
théâtre,  mais,  soit  qu'on  en  fît  un  sujet  de  farce  ou 
une  satire  morale,  personne  n'avait  jamais  cherché 
à  placer  ledit  personnage  dans  son  milieu  ;  si  notre 
grand  Molière  fit  de  son  Avare  une  étude  psycholo- 
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gique  d'une  vérité  incontestable,  il  n'essaya  nulle- 
ment (le  montrer  le  rôle  puissant  que  joue  l'argent 
dans  la  société.  Il  se  contenta  de  créer  un  type, 
inoubliable  de  vérité,  mais  ne  chercha  pas  à  nous 
donner  un  tableau  de  mœurs. 

Nous  trouverons  cela  dans  le  Turcaret  de  Lesage. 
Tiircaret  est  le  type  du  parvenu,  de  l'homme  enrichi 
qui  se  croit  tout  permis  et  aspire  aux  plus  hautes 
destinées.  Turcaret  n'est  pas  d'une  intelligence  très 
J, développée  et  ses  succès  il  ne  les  doit  nullement  à 
lui-même  mais  à  sa  fonction.  Fermier-général  il  a 
pu  tout  à  son  aise  pressurer,  par  des  moyens  plus 
ou  moins  honnêtes,  les  pauvres  gens  soumis  à  ses 
redevances.  Où  il  prouve  son  manque  complet  de 
perspicacité,  —  et  en  cela  il  est  d'ailleurs  conséquent 
avec;  lui-même,  —  c'est  dans  la  fréquentation  des 
gens  à  particules  qui  ne  lui  pardonneront  pas  sa 
basse  extraction  et  la  lui  feront  payer  bien  cher. 

Turcaret  est  tombé  amoureux,  tel  un  nouveau 
Monsieur  Jourdain,  d'une  grande  dame  :  d'une  ba- 
ronne. Pour  lui  plaire,  il  lui  fait  force  cadeaux,  se 
fait  frustrer  de  son  argent  de  gaîté  de  cœur  par  un 
(îhevalier  ami  de  la  baronne  et  de  (îonnivence  avec; 
elle.  Il  n'est  pas  jusqu'au  valet  Frontin  qui  ne  prenne 
part  au  pillage  en  règle  auquel  est  livrée  la  caisse  du 
grand  homme  que  croit  être  Turcaret. 

C'est  en  somme  Frontin  qui  joue  le  rôle  le  plus  en 
vue  dans  cette  comédie  où  l'argent  prend  une  si 
grande  importance.  Frontin,  d'ailleurs,  est  l)ien  se- 
condé par  la  servante  de  la  baronne,  par  Lisette,  sa 
future  épouse.  Lisette,  très  bien  dressée  par  lui,  fait 
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sermons  sur  sermons  a  sa  maîtresse  pour  l'encoura- 
ger dans  la  voie  qu'elle  suit  ;  un  moment  écœurée,  la 
baronne  voudrait  renoncer  à  la  lutte,  mais  Lisette 
lui  conseille  de  ruiner  avant  toute  chose  Turcaret, 
le  parvenu.  Ecoutez -la  plutôt  : 

«  Oui,  madame,  mais  l'intérêt  de  votre  fortune 
veut  que  vous  le  ruiniez  auparavant.  Allons  !  pen- 
dant que  nous  le  tenons,  brusquons  son  coffre-fort, 
saisissons  ses  billets,  mettons  M.  Turcaret  à  feu  et 
à  sang,  rendons-le  enfin  si  misérable  qu'il  puisse  un 
Jour  faire  pitié  même  à  sa  femme  et  redevenir  le 
frère  de  Mme  Jacob  !  » 

A  la  fin  de  l'acte  V  nous  apprenons  que  Turcaret 
vient  d'être  arrêté  et  que  sans  doute  il  pourra  à  son 
aise,  en  prison,  songer  à  sa  grandeur  déchue.  Ainsi 
nous  assistons  à  la  ruine  du  Financier,  car  tel  est  le 
s-ous-titre  de  l'œuvre  de  Lesage.  Cette  comédie,  où 
il  n'est  question  que  d'argent,  a  sa  morale  bien  mar- 
quée, d'un  trait  satirique,  sans  doute,  mais  elle  est 
d'une  force  exemplaire.  C'est  Frontin  qui  en  son 
verl)iage  effronté  se  fait  fort  de  nous  la  donner: 
«  J'admire  le  train  de  la  vie  humaine,  dit-il  à  sa 
Lisette,  nous  plumons  une  coquette,  la  coquette 
mange  un  homme  d'affaires,  l'homme  d'affaires  en 
pille  d'autres,  cela  fait  un  ricochet  de  fourberies  le 
plus  plaisant  du  monde.  » 

Mais  il  est  une  chose  plus  plaisante  encore,  c'est 
de  l'entendre  dire  :  «  Le  règne  de  M.  Turcaret  est 
fini,  le  mien  va  commencer  !  »  Que  nous  réserve-t-il, 
hélas  ! 

Lesage  ne  fut  pas  seul  à  combattre  pour  le  théâtre 
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nouveau  au  dix-huitième  siècle.  Nivelle  de  la  Chaus- 
sée, avec  ses  comédies  larmoyantes,  Diderot  avec 
ses  drames  bourgeois,  Beaumarchais  avec  ses  études 
satiriques,  Sébastien  Mercier  et  d'autres  encore  su- 
rent se  grouper  derrière  l'initiateur  de  ce  mouvement 
intellectuel. 

On  ne  connaît  plus  guère  les  drames  de  Diderot  et 
moins  encore  ceux  de  la  Chaussée,  en  quoi  la  posté- 
rité a  raison.  Si  ennuyeux  soient-ils,  leur  influence 
fut  grande  à  leur  époque  et  c'est  beaucoup  à  eux 
qu'on  doit  à  la  littérature  dramatique  d'être  entrée 
dans  cette  voie  de  progrès.  Nivelle  de  la  Chaussée 
tenta  de  mettre  le  théâtre  à  la  portée  d'un  public 
moins  restreint  ;  en  outre  il  résolut  de  le  rendre  plus 
accessible  à  la  classe  moyenne  de  la  population  ;  les 
temps  héroïques,  de  mise  sous  le  Grand  Règne, 
étaient  passés  de  mode  et  de  plus  en  plus  des  bour- 
geois cossus  prenaient  la  place  des  marquis  et  des 
comtes.  La  comédie  s'en  ressentit;  le  drame  s'em- 
bourgeoisa; mais  ce  progrès  fut  entaché  par  un  dé- 
faut capital.  La  sensibilité  ou  mieux  la  sensiblerie 
la  plus  désordonnée  fut  le  mot  d'ordre  des  auteurs 
des  dites  pièces  :  on  essaya  d'apitoyer  le  public  par 
des  démonstrations  d'une  sentimentalité  excessive 
et  on  y  réussit  pleinement.  On  aurait  cru  à  une  ga- 
geure ;  en  elfet,  c'était  à  qui  des  auteurs  de  ce  temps 
saurait  le  mieux  faire  pleurer  et  les  protagonistes  de 
ses  pièces  et  les  auditeurs  de  celles-ci.  Envolées 
étaient  au  loin  les  qualités  d'énergie,  de  volonté,  de 
rudesse  qui  ava  ient  fait  le  succès  du  Turcaret  de 
Lesage.  Tout  au  plus  Diderot  essaya-t-il,  mais  en 
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vain,  de  les  retrouver  dans  son  Père  de  famille  et 
son  Fils  naturel.  S'il  est  arrivé  que  ces  deux  titres 
de  comédie  aient  surnagé,  seuls  parmi  bien  d'autres 
œuvres  dramatiques  du  dix-huitième  siècle,  c'est 
moins  pour  leur  valeur  purement  littéraire  que 
comme  témoignage  probant  des  tendances  sociales 
du  théâtre  dès  cette  époque. 

11  est  assez  intéressant  de  faire  remarquer  que 
juste  un  siècle  après,  en  1858,  un  autre  auteur  drama- 
tique composera  une  pièce  qui  empruntera  à  celle  de 
Diderot  jusqu'à  son  titre.  Mais  si  Diderot  s'en  prend 
surtout  au  préjugé,  il  n'en  est  pas  de  même  de  A. 
Dumas  fils,  qui  s'attaquera  non  seulement  à  ses  sem- 
blables, imbus  du  pharisaïsme  le  plus  étroit,  mais 
encore  et  surtout  à  la  Loi. 

Beaumarchais,  qui  débuta  lui  aussi  par  deux  co- 
médies larmoyantes  —  qui  n'a  pas  ses  péchés  de 
jeunesse  !  —  et  qui  y  retomba  sur  le  tard  avec  sa 
Mère  coupable,  mérite  d'être  placé  haut  dans  notre 
estime  littéraire  et  il  le  devra  aux  deux  chefs-d'œu- 
vre qui  ont  nom  :  le  Barbier  de  Se' cil  le  et  le  Ma- 
riage de  Figaro.  Il  n'est  pas  besoin  de  résumer  ces 
deux  spirituelles,  très  enjouées  comédies;  elles  sont 
vivantes  dans  la  mémoire  de  chacun.  Ce  qu'il  faut 
y  admirer  surtout  c'est  l'étude  de  mœurs  qui  y  est 
peinte.  Le  comte  Almaviva,  représentant  de  la  no- 
blesse, est  en  butte  aux  mots  d'esprit  de  Figaro,  son 
barbier,  type  de  l'esprit  d'indépendance  que  sèment 
au  vent  les  écrits  d'un  Voltaire  ou  d'un  Rousseau, 
d'un  Diderot  ou  d'un  Holbach. 

Cest  Figaro  qui  mène  toute  la  pièce  :  de  Rosine, 
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la  future  comtesse  Almaviva,  au  grand  seigneur 
qu'est  Almaviva  lui-même,  en  passant  par  Bartholo 
et  Suzanne,  tous  sont  subjugués  par  le  talent,  l'es- 
prit d'initiative  de  Plgaro.  Mais  où  notre  héros  est 
frappant  de  vérité,  où  d'ailleurs  il  devient  un  vérita- 
ble type  social,  c'est  lorsqu'il  se  trouve  en  lutte  avec 
Almaviva  qui,  lassé  de  Rosine,  se  rend  auprès  de 
Suzanne  et  lui  veut  faire  la  cour.  Cette  fois-ci  Figaro 
se  fâche  :  il  défend  son  bien  avec  force,  avec  viru- 
lence ;  malheur  à  Almaviva  s'il  touche  à  Suzanne  ! 
malheur  à  la  noblesse  si  elle  touche  aux  droits  du 
peuple  ! 

Nous  avons  eu  en  littérature  le  «  singe  de  Vol- 
taire »  en  la  personne  de  Laharpe  ;  nous  avons  aussi 
la  «  carricature  de  Diderot  »  en  Sébastien  Mercier. 
Il  est  vrai  de  dire  qu'il  calqua  beaucoup  son  maître 
et  que  sa  Brouette  du  vinaigrier  n'est  pas  extrê- 
mement originale  :  elle  n'eut  d'ailleurs  pas  grand 
succès  et  n'est  guère  connue  que  des  curieux. 

Nous  avons  indiqué  déjà  les  causes  pour  lesquel- 
les le  théâtre  de  mœurs  subit  une  période  de  déclin 
sous  le  coup  de  la  tourmente  révolutionnaire,  d'a- 
bord, puis  du  Romantisme.  Mais  si  sa  défaillance 
fut  grande,  des  années  1792-93  à  1840,  son  réveil  n'en 
fut  que  plus  glorieux. 

Après  les  désordres  de  l'école  romantique,  il  se 
forma  un  groupe  qui  essaya  de  réagir  contre  les  ex- 
travagances de  toutes  sortes  où  étaient  tombés  cer- 
tains écrivains.  A  leur  tête  étaient  François  Ponsard 
et  surtout  Emile  Augier.  Ce  nouveau  groupement 
fut  appelé  l'Kcole  du  Bon  sens. 


Emile  Aiigier  débuta  par  une  pièce  en  vers,  la 
Clgut\  dont  le  succès  fut  très  vif.  Après  un  demi- 
échec  avec  V Homme  de  bien,  il  retrouva  sa  voie  avec 
V Aventurière .  De  ce  jour  il  n'eut  plus  à  comi)ter 
avec  le  public,  tant  ce  dernier  lui  était  acquis,  et,  soit 
qu'il  écrivît  des  comédies  en  vers  telles  Gabrielle, 
Paul  Forestier,  Jeunesse,  ou  des  satires  sociales 
comme  les  Effrontés,  le  Fils  de  Giboyer,  soit  qu'il 
entreprît  contre  les  romantiques  l'apologie  du  père 
de  famille,  remontant  en  cela  à  Diderot  (dans  Ga- 
brielle:  «  0  père  de  famille,  ô  poète,  je  t'aime  »).  ou 
qu'il  nous  donnât  dans  le  Mariage  d'Olympe  et  dans 
les  Lionnes  pauvres,  en  des  types  de  courtisanes 
achevés,  une  spirituelle  et  mordante  réplique  à  la 
Dame  aux  Camélias,  toujours  la  faveur  du  public 
lui  fut  acquise. 

C'est  qu'aussi  Emile  Augier  toucha  à  toute  chose 
qui  put  intéresser  ses  auditeurs  ou  ses  lecteurs.  Ou 
bien  il  entreprenait  de  nous  montrer  la  sainteté  du 
mariage,  faisait  de  la  famille  un  véritable  sanc- 
tuaire dont  l'entrée  était  formellement  défendue  aux 
déclassés,  ou  bien,  élargissant  son  cadre,  il  s'en  pre- 
nait à  la  société,  y  étudiait  tour  à  tour  l'homme 
d'argent  dans  Ceinture  dorée,  dans  Maître  Guérin, 
l'homme  politique  dans  les  Effrontés  ou  le  Fils  de 
Giboyer,  l'homme  de  loi  dans  Madame  Caverlet  ; 
d'autres  fois  encore  il  s'attaquait  à  un  mal  social. 

Ainsi  dans  le  Gendre  de  M.  Poirier  il  nous 
faisait  toucher  du  doigt  l'antagonisme  latent  qui 
existe  entre  les  deux  classes  de  notre  société 
contemporaine  ;  dans  les  Fourchambault,  tout  en. 
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mettant  toujours  la  famille  sur  le  même  piédestal 
d'austérité  et  d'honorabilité,  sa  pitié  ne  manquait 
pas  de  s'égarer  sur  les  infortunes  de  la  vie  et  il  était 
bien  près  de  la  Denise  d'Alexandre  Dumas  lorsqu'il 
nous  montre  une  victime  de  nos  mœurs  égoïstes  en 
la  personne  de  la  mère  de  Bernard.  Et  ce  Bernard 
lui-même  n'est-il  pas  en  quelque  sorte  un  autre  fils 
naturel  ?  Dans  Jean  de  Thommeray  enfin,  Emile 
Augier  posait  nettement  le  problème  de  la  patrie  et 
nous  en  indiquait  la  solution,  la  seule  digne  de  no- 
tre rang. 

Le  théâtre  d'Emile  Augier  mériterait  qu'on  s'attar- 
dât plus  longuement  à  l'étudier  tant  il  y  a  d'aperçus 
originaux,  de  choses  neuves  sous  les  divers  aspects 
sous  lesquels  il  se  présente  à  nous.  Il  ne  serait  que 
juste  d'insister  davantage  sur  sa  valeur  littéraire, 
sur  sa  haute  portée  morale,  sur  son  influence  sociale, 
mais  le  temps  et  l'espace  nous  sont  malheureuse- 
ment mesurés  et  nous  devons  nous  séparer  d'Emile 
Augier  non  sans  proclamer  encore  une  fois  la  valeur 
presque  sans  égale  de  son  œuvre. 

Aux  côtés  d'Emile  Augier,  une  autre  grande  figure 
se  dresse  :  Alexandre  Dumas  fils,  qui  par  des  uns  est 
considéré  comme  le  premier  auteur  dramatique  fran- 
çais après  Molière  et  par  d'autres  comme  un  écrivain 
de  très  médiocre  talent.  Dumas  a  ses  détracteurs 
systématiques  et  ses  adeptes  farouches.  Si  ceux-ci 
le  font  passer  pour  un  génie  tout  à  fait  original,  ne 
devant  rien  qu'à  lui-même,  les  premiers  ne  veulent 
voir  en  lui  que  le  continuateur  plus  ou  moins  heu- 
reux de  Scribe.  Et  pour  commencer, lious  devons 
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donner  pleinement  raison  aux  admirateurs  de  Du- 
mas lorsqu'ils  le  proclament  un  incomparable  réfor- 
miste de  la  scène  comique  française. 

1852  a  été  en  effet  une  date  aussi  mémorable  pour 
la  comédie  que  1830  l'avait  été  pour  le  drame.  Le 
genre  comique  se  mourait  petit  à  petit,  et  bien  piteu- 
sement encore,  entre  les  mains  d'un  Scribe,  d'un 
Etienne,  d'un  Ponsard,  lorsqu'eut  lieu  la  représenta- 
tion de  la  Dame  aux  Camélias. 

Quelle  révolution  cette  pièce  fit  faire  au  théâtre, 
on  le  sait  ;  personne  n'ignore  les  anathèmes  dont  le 
jeune  auteur  fut  accablé...  mais  quelle  que  fût  la 
violence  des  attaques,  cette  pièce  fut  un  des  plus 
grands  succès  du  théâtre  du  XIX^  siècle,  succès  qui 
se  répète  aujourd'hui  encore  à  chacune  de  ses  repré- 
sentations. 

Mais  le  résultat  le  plus  important  pour  nous  fut  de 
donner  un  nouvel  essor  au  génie  dramatique  d'alors, 
d'encourager  A.  Dumas  à  suivre  la  voie  qu'il  venait 
de  se  frayer,  d'inspirer  à  Théodore  Barrière  ses  Filles 
de  Marbre,  à  Augier  sa  terrible  réplique  :  le  Mariage 
d'Olympe,  en  lui  montrant  surtout  quelles  étaient 
les  nouvelles  tendances  de  la  comédie,  soit  l'étude 
de  la  société  contemporaine  et  de  ses  tares.  Il  est  à 
noter  d'ailleurs  que  le  vrai  Augier,  l' Augier  des  piè- 
ces sociales,  ne  date  que  d'après  1853  ;  il  le  doit  à 
rintluence  immédiate  de  Dumas  fils. 

Une  fois  la  route  dégagée,  notre  auteur  ne  devait 
pas  s'arrêter  en  si  bon  chemin  et  peu  après  il  donna 
sa  Diane  de  Lys  où  nous  retrouvons  le  même  Dumas 
semi-romantique  de  sa  première  pièce.  Mais  bientôt 
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il  lâche  ce  domaine  pour  aborder  en  plein  l'élude  de 
la  société  d'alors  ;  dans  ce  genre  de  comédies,  citons 
le  Demi-Monde  et  la  Question  d'Argent.  Il  a  si  bien 
réussi  dans  cette  entreprise  qu'un  critique  autorisé 
a  pu  dire  :  «  11  (Dumas)  disait  un  jour  (pie  l'auteur 
dramatique  était  le  confesseur  public  de  la  femme  ; 
il  fut,  si  l'on  peut  dire,  le  grand  confesseur  de  son 
temps  V  » 

Maintenant  qu'il  est  connu  et  aimé  du  grand  pu- 
blic, il  attaquera  avec  une  vigueur  sans  pareille  tout 
ce  qui  lui  semblera  «  pourri  »  dans  l'état  de  choses 
de  son  temps  ;  il  nous  donnera,  tirés  de  ses  souve- 
nirs personnels,  en  1858,  le  Fils  naturel  et  un  an 
plus  tard  Un  Père  prodigue.  Arrivent  alors  ses  piè- 
ces «  utiles  »  où  il  traite  de  questions  morales  et  so- 
ciales, soit  dans  les  Idées  de  Madame  Aiihray  o^^ 
VAmi  des  Femmes  (1867).  Après  être  quelque  peu 
tombé  dans  le  symbolisme,  voire  dans  le  mysticisme, 
avec  la  Fem^tyie  de  Claude,  YEtrangère,  la  Prin- 
cesse de  Bagdad^  Dumas  revient  au  théâtre  social 
avec  M.  Alphonse,  Denise,  Francillon. 

Nous  remarquons  donc  dans  la  brillante  carrière 
de  notre  auteur  différentes  phases.  A  la  première 
appartiennent  la  Dame  auœ  Camélias  et  Diane  de 
Lys.  Ces  deux  pièces  furent  écrites  avec  toute  la 
fougue  passionnée  d'un  homme  qui  entre  dans  la 
vie,  plein  d'illusions,  qui  s'attendrit  sur  les  victimes 
de  l'égoïsme  humain,  qui  voit  en  Marguerite  Gan- 
tier non  la  prostituée  qui  se  vend,  mais  la  femme 
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repentante  et  aspirant  à  une  vie  nouvelle.  Dumas  ici 
tient  des  romantiques  :  sa  Dame  aux  Camélias  nous 
rappelle  singulièrement  la  Marion  Delorme  de  Vic- 
tor Hugo  et  Armand  Duval  a  plus  d'un  point  com- 
mun avec  Didier. 

A  ce  propos,  l'on  a  accusé  A.  Dumas  d'avoir  tenté 
de  réhabiliter  la  courtisane.  Est-ce  bien  vrai  ?  Nous 
ne  le  croyons  pas,  car  bientôt  sa  Marguerite  va  dé- 
générer en  une  Suzanne  d'Ange  où  en  une  Albertine 
de  la  Borde. 

Dans  ses  pièces  à  thèse,  Dumas  ne  s'en  prend  pas 
au  préjugé,  à  la  tradition,  mais  aux  lois,  à  la  légis- 
lation ;  ainsi  dans  le  Fils  naturel  il  ne  fait  nulle- 
ment ressusciter  les  personnages  de  Dorval  ou  d'An- 
tony  :  ce  qu'il  tient  à  montrer,  c'est  l'inégalité  sociale 
à  laquelle  sont  soumis  les  enfants  illégitimes.  Il 
prend  à  partie  le  (Jlode,  démontre  l'illégalité,  si  l'on 
peut  dire,  de  certaines  lois  et  les  lacunes  qui  s'y 
rencontrent.  A  chaque  instant  nous  revient  à  l'esprit 
cette  phrase  tirée  de  M.  Alphonse  et  que  prononce 
cette  bonne  Mme  Guichard  :  «  Et  les  lois  pour  empê- 
cher tout  cela,  où  sont-elles  ?  Il  n'y  en  a  pas  !  »  S'il 
n'en  existe  pas,  lui,  Dumas,  en  réclame  vaillamment; 
il  en  montre  la  nécessité  absolue  dans  des  pièces 
comme  M.  Alphonse,  V Etrangère,  Denise,  Francil- 
lon.  Il  combat  toujours  pour  son  idéal,  car  il  en  a 
un  et  y  croit  sincèrement  :  c'est  en  son  honneur  qu'il 
rompt  ses  meilleures  lances.  Cet  idéal  c'est  l'amour, 
mais  non  la  passion  que  peu  avant  lui  les  romanti- 
ques exaltaient  en  leur  Antony,  Chatterton,  Didier, 
Hernani  et  Ruy  Blas,  mais  au  contraire  l'amour 
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conjugal,  base  la  plus  sûre  de  l'intégrité  de  la  fa- 
mille, de  l'Etat,  de  la  société  en  général.  Seulement 
Dumas  pense  qu'à  son  époque  cet  amour  est  conta- 
miné et  sérieusement  menacé,  «  faussé  par  les  lois, 
décomposé  par  l'adultère,  altéré  par  les  mœurs,  cor- 
rompu par  la  prostitution  »  ;  il  s'agit  donc  de  le  re- 
constituer: c'est  là  sa  pensée  prédominante. 

Il  s'agit  de  le  refaire,  mais  comment,  si  ce  n'est 
par  le  mariage,  par  la  famille  ?  Ecoutons  plutôtce  que 
nous  dit  avec  son  gros  bon  sens  bourgeois  le  notaire 
du  Fils  naturel  :  «  Se  marier  quand  on  est  jeune  et 
sain,  choisir  dans  n'importe  quelle  classe  une  bonne 
fille,  honnête  et  saine,  l'aimer  de  toute  son  âme  et  de 
toutes  ses  forces,  en  faire  une  compagne  sûre  et  une 
mère  féconde,  travailler  pour  élever  ses  enfants  et 
leur  laisser  en  mourant  l'exemple  de  sa  vie  ;  voilà  la 
vérité,  le  reste  n'est  qu'erreur,  crime  ou  folie.  » 

Neuf  ans  s'écoulent,  puis  c'est  Camille  Aubray 
qui  reviendra  à  la  charge  et  qui,  avec  toute  l'énergie 
passionnée  d'un  amant,  s'écriera  :  «  L'amour  est  le 
grand  moyen  de  bonheur,  de  civilisation,  de  perfec- 
tibilité que  l'humanité  ait  à  son  service.  Il  faut  re- 
constituer l'amour  en  France.  »  Pensant  qu'il  ne 
s'était  pas  suffisamment  expliqué,  c'est  Dumas  lui- 
même  qui  peu  après,  dans  la  Préface  de  la  Dame 
aux  Camélias  nous  dit  :  «  Il  faut  reconstituer  l'a- 
mour en  France,  par  conséquent  en  Europe.  »  Dans 
ce  travail  de  reconstitution,  notre  auteur  a-t-il  réussi  ? 
C'est  ce  que  nous  verrons  plus  loin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  théâtre  de  Dumas  est  entiè- 
rement acquis  aux  déshérités  :  sa  pitié  est  grande 
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pour  eux.  Mais  elle  ne  s'exprime  pas  la  larme  à 
l'œil,  un  trémolo  dans  la  voix  ;  et  Ton  comprend 
alors  qu'il  se  soit  trouvé  des  critiques  comme  Sarcey 
pour  écrire  cette  phrase  lapidaire  :  «  Il  (Dumas) 
n'aime  point  la  femme,  elle  n'est  pour  lui  qu'un  sujet 
de  dissection  ;  il  ne  compatit  pas  à  sa  chute,  il  ne  s'en 
indigne  point.  »  Certes,  notre  dramaturge  n'est  pas 
tendre  à  l'égard  des  Suzanne  d'Ange,  des  Albertine 
de  la  Borde,  des  Sylvanie  et  autres  prostituées  de 
marque  qu'il  rencontre  sous  sa  plume.  Il  aime  à  leâ 
déshabiller,  à  leur  «  administrer  publiquement  le 
fouet  »  ;  il  raille  l'incomprise  avec  tout  l'esprit  qu'on 
lui  sait,  il  flétrit  les  Gésarine  et  les  Mrs  Clarkson 
avec  véhémence.  Mais  aussi  de  quelle  douceur  n'use- 
t-il  pas  à  l'égard  de  ses  héroïnes,  à  l'égard  de  celles  qui 
répondent  à  son  idéal  d'amour!  Avec  quelle  vigueur 
il  les  défend,  et  les  Marguerite  Gautier,  et  les  Jane 
de  Simerose,  et  la  Jeannine  des  Idées  de  Madame 
Aubray,  et  les  Denise,  et  les  Francillon  !  Seul  il 
fait  échoir  à  l'homme  «  toutes  les  responsabilités 
des  fautes  commises  par  la  femme».  N'est-ce  pas 
Dumas  qui  a  exalté  «  le  sexe  qui  peut  donner  des 
mères  comme  Gornélie  et  sainte  Monique,  des  héroï- 
nes comme  Jeanne  d'Arc,  Jeanne  Hachette,  Jeanne 
de  Montfort,  Jeanne  de  Flandres,  Jeanne  de  Penthiè- 
vre,  Jeanne  d'Albret,  des  reines  comme  Blanche  de 
Castille,  des  poètes  comme  Sapho,  etc.  ?  »  En  ce  mo- 
ment, Dumas  est  près  de  dire  avec  Legouvé  : 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère. 

Aussi  le  mot  d'Emile  Zola  :  «  Il  la  tuait  (la  femme) 


à  coup  de  talon,  maintenant  il  l'installe  dans  un  pa- 
radis de  béatitude  »  est-il  plus  vrai  et  plus  juste 
que  la  phrase  de  Sarcey  citée  plus  haut. 

On  ne  saurait  mieux  terminer  cette  rapide  esquis- 
se d'étude  sur  Dumas  fils  que  par  cet  éloge  très  flat- 
teur qu'un  de  nos  meilleurs  critiques  lui  décerne,  à 
lui  et  à  son  théâtre  :  «  Il  a  défendu  dans  son  théâtre 
les  victimes  du  pharisaïsme  humain  en  proclamant 
le  droit  à  l'estime  pour  ceux  qui  avaient  péché  par 
ignorance,  le  droit  à  l'honneur  pour  ceux  qui  souf- 
fraient par  les  autres  * .  » 

Nous  ne  saurions  passer  de  Dumas  à  Henry 
l^ecque  sans  saluer  au  passage  deux  autres  auteurs 
dramatiques  qui  tous  deux  ont  tenté,  sans  grand 
succès,  de  représenter  l'homme  d'argent  de  leur  épo- 
que. L'un  d'eux,  le  grand  romancier  réaliste  Balzac, 
a  donné  au  théâtre  une  étude  très  fouillée  de  l'hom- 
me de  bourse  en  son  Mercadet  ou  le  Faiseur  ;  du 
second.  Octave  Feuillet,  nous  avons  Mont  joie,  où 
l'auteur  de  l' Urne  et  du  Cheveu  blanc  a  tâché  de 
retrouver  un  peu  de  la  vigueur  qu'il  avait  mise  dans 
un  de  ses  meilleurs  romans  :  Monsieur  de  Camors. 

Hi  Mercadet  est  devenu  le  type  de  l'homme  d'aflai- 
res  rusé,  retors,  ce  n'est  pas  sans  raison.  Pour  tous 
ceux  qui  ont  lu  cette  comédie,  il  est  resté  vivant  en 
l'esprit,  car  il  sort  beaucoup  des  lieux  communs  pour 
faire  figure  grande  et  même  attachante  parmi  le 
troupeau  des  financiers  de  théâtre,  de  Turcaret  à  M. 
Piégois. 

'  Jean  du  Tillet. 
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Mercadet,  tripoteur  d'affaires  louches,  extrême- 
ment doué  d'imagination,  et  à  la  veille  d'être  ruiné, 
un  de  ses  associés,  Godeau,  s'étant  enfui  avec  la 
(îaisse.  11  ne  lui  reste  plus  de  ressources  si  ce  n'est 
de  marier  sa  fille  avec  un  homme  riche.  Un  certain 
M.  de  la  Brive  est  en  passe  de  devenir  son  gendre, 
mais  il  est  forcé  d'avouer  n'avoir  que  des  dettes  et 
s'appeler  Michonnin  tout  court.  Que  faire?  Pour  que 
ses  créanciers  prennent  patience,  Mercadet  songe  à 
faire  passer,  faute  de  mieux,  son  ex-futur  gendre, 
pour  Godeau,  retour  des  Indes.  Mais  Mme  Mercadet 
s'oppose  à  ce  subterfuge  et  va  payer  les  dettes  de  son 
mari  avec  ses  biens,  lorsqu'arrive  à  temps  le  vrai 
Godeau  pour  sauver  la  situation.  Julie  épousera  un 
honnête  comptable  du  nom  de  Minard,  qui  se  trouve 
être  le  fils  naturel  de  Godeau.  Ce  qu'il  faut  surtout 
admirer  dans  cette  pièce,  outre  une  ou  deux  scènes 
très  bien  faites,  —  soit  celle  où  Mercadet  et  Michon- 
nin sont  aux  prises,  —  c'est  l'allure  générale  faite  de 
vie,  de  mouvement.  Le  type  de  Mercadet  est  très 
bien  étudié,  mais  tout  aussi  bien  le  sont  les  types 
des  différents  créanciers,  soit  des  courtiers  et  usu- 
riers Berchut,  Goulard,  Pierquin,  Violette,  du  pro- 
priétaire Brédif,  etc.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  domesti- 
ques qui  ne  soient  analysés  avec  le  même  brio":  au 
lieu  d'être  inquiets,  ils  sont  enthousiastes  de  leur 
maître,  il  leur  est  presque  égal  qu'il  ne  paye  pas 
leurs  gages  tant  ils  l'admirent. 

On  a  peine  à  croire  à  présent  que  le  public  ait  pu 
s'engouer,  au  point  de  voir  en  Octave  Feuillet  le  pre- 
mier auteur  dramatique  de  son  temps,  d'une  pièce 
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aussi  faible  que  Montjoye.  Et  dire  que  pour  beau- 
coup Montjoye  était  devenu  le  type  de  l'homme  fort, 
de  l'homme  du  siècle,  qui  va  brisant  tout  devant  lui 
«jusqu'à  ce  qu'un  réveil  de  sa  conscience  le  fasse 
pleurer  comme  un  enfant  »  !...  Montjoye,  qui  repré- 
sentait aux  yeux  de  certains  le  scepticisme  uni  à  une 
volonté  très  forte,  n'est  en  réalité  qu'un  personnage 
conventionnel,  fait  d'à-coups  et  ne  relevant  que  très 
peu  de  la  psychologie,  et  comme  le  dit  très  bien 
Emile  Zola  dans  un  de  ses  feuilletons  dramatiques  : 
«  on  arrive  à  conclure  qu'il  est  un  coquin  digne  du 
bagne,  un  coquin  en  gants  blancs  qui  se  bat  après 
avoir  volé  et  qui  se  fait  ermite  en  se  faisant  vieux.  » 

Montjoye,  associé  à  un  brave  homme  nommé  So- 
rel,  conduit  ce  dernier  à  la  ruine  en  se  retirant  de 
l'association.  Propriétaires  de  mines  d'or  au  Brésil, 
il  apprend  par  un  rapport  d'ingénieur  que  les  mines 
en  question  sont  très  faibles  en  or,  mais  en  compen- 
sation très  riches  en  cuivre.  Au  lieu  de  faire  part  de 
la  chose  à  Sorel  il  se  désassocie  d'avec  lui  ;  Sorel 
en  exploitant  les  mines  pour  en  retirer  de  l'or  y  perd 
toute  sa  fortune  et  finalement  se  suicide;  alors  Mont- 
joye de  les  racheter  à  vil  prix,  de  les  exploiter 
comme  mines  de  cuivre  et  de  s'édifier  une  fortune 
colossale.  Est-ce  là  l'acte  d'un  homme  fort?  Point, 
c'est  l'action  d'un  gredin  et  Montjoye,  à  nos  yeux,  ne 
peut  être  que  cela. 

L'intrigue  qui  se  noue  sur  cette  donnée  est  des 
plus  connues,  car  c'est  toujours  la  même  :  Sorel  a 
laissé  un  fils  Georges  qui  se  met  à  aimer  Cécile,  la 
fille  de  Montjoye. 
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Georges  a  connaissance  des  tares  du  père  de  son 
amante  ;  une  explication  a  lieu  qui  se  termine  par 
un  duel  entre  Montjoye  et  Georges.  Ce  dernier  est 
grièvement  blessé.  Ici  à  nouveau  Zola  s'insurge  et 
à  juste  titre  contre  les  conventions  de  cette  pièce 
et  il  en  donne  des  raisons  d'ordre  matériel  et  moral  : 
Un  duel  est  logiquement  impossible  entre  Georges 
et  l'assassin  de  son  père;  de  plus,  les  duels  entre 
gens  de  bourse  sont  plutôt  rares. 

Une  autre  caractéristique  de  l'homme  fort  qu'a 
voulu  nous  dépeindre  Feuillet,  est  que  Montjoye  vit 
maritalement  avec  une  demoiselle  de  noble  extrac- 
tion, Henriette  de  Sissac,  dont  il  a  eu  deux  enfants 
—  illégitimes  —  Cécile  et  un  fils  Roland.  Nous  ne 
saurions  croire  que,  s'il  était  vraiment  un  esprit  su- 
périeur, Montjoye  n'ait  pas  voulu  régulariser  sa  si- 
tuation qui  ne  saurait  lui  causer  que  des  ennuis  et 
des  désagréments.  D'autant  plus  qu'à  la  première 
menace  faite  par  sa  concubine  et  ses  enfants  de  le 
quitter,  il  se  sent  vaincu,  brisé,  et  se  repent.  Cécile 
pourra  épouser  Georges  et  celui-ci  chercher  en  son 
beau-père  un  second  père.  Toutefois  nous  avons  de  la 
peine  à  nous  faire  à  l'idée  de  Georges,  marié,  dînant 
avec  Montjoye!  Mais  s'il  en  était  autrement,  cette 
comédie  ne  serait  plus  romanesque,  Montjoye  serait 
d'une  nature  plus  forte  et  O.  Feuillet  ne  serait  pas 
l'auteur  de  cette  diatribe  contre  Thomme  du  siècle. 

Un  dernier  mot  avant  d'en  venir  à  Becque  pour 
noter  en  passant  une  délicieuse  comédie  de  George 
Sand,  Claudie,  qui  n'est  rien  d'autre  qu'une  Denise, 
mais  une  Denise  d'un  milieu  moins  bourgeois. 
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Il  est  trois  œuvres  d'Henry  Beeque  qui  ijersiste- 
ront  à  délecter  les  amateurs  de  sensations  fortes,  de 
sensations  justes;  ces  trois  comédies  sont:  Michel 
Pauper,  les  Corbeaux  et  la  Parisienne.  Becqueeut 
le  grand  mérite,  après  Augier  et  Dumas,  de  trouver 
une  nouvelle  forme  de  théâtre.  L'on  ne  saurait  dire 
de  ses  comédies  qu'elles  sont  franchement  comiques  : 
elles  ne  le  sont  point  du  tout.  Ou  du  moins,  si  l'on 
veut  y  voir  par  force  un  sens  comique,  il  ne  le  faudra 
pas  chercher  dans  l'alliance  des  mots,  mais  tout  au 
plus  dans  la  composition  de  certains  jeux  de  scène. 
L'on  pourra  fort  bien  assister  à  la  représentation 
d'une  œuvre  de  Becque  sans  se  sentir  un  seul  ins- 
tant égayé,  ou  par  la  fable  ou  par  les  discours  qu'on 
verra  et  qu'on  entendra  trois,  quatre  ou  cinq  actes 
durant.  Bien  au  contraire,  plus  d'une  fois,  on  ressen- 
tira un  douloureux  serrement  de  cœur  à  assister  soit 
aux  souffrances  de  ce  génial  Michel  Pauper,  subjugué 
par  une  moderne  Dalila  et  cherchant  dans  l'alcool 
une  fin  à  ses  ennuis,  soit  au  pénible  spectacle  que 
nous  donnent  et  le  mari  et  l'amant  trompés  tous 
deux  avec  la  même  désinvolture,  soit  encore  aux 
cruelles  épreuves  qui  assaillent  soudain  la  très  probe 
famille  Vigneron,  en  butte  aux  exactions  de  créan- 
ciers peu  scrupuleux. 

Ce  qui  fait  le  fond  de  toutes  les  pièces  de  Beccpie, 
c'est  l'argent;  c'est  par  amour  de  lui  que  l'héroïne 
de  Michel  Pauper,  Hélène  de  la  Roseraye,  se  pros- 
titue ;  c'est  pour  lui  que  la  «  Parisienne  »  prend 
un  jour  un  amant,  quitte  à  le  remplacer  un  autre 
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jour  ;  c'est  toujours  pour  lui  que  se  commettent 
toutes  les  infamies  dont  les  Corbeaux  ne  sont  qu'un 
tissu. 

Parmi  les  innombrables  pièces  qui  encombrent 
le  théâtre,  il  en  est  peu  qui  soient  aussi  énergiques, 
aussi  vécues  que  cette  comédie  d'Henry  Becque. 
Voici  rapidement  résumée  l'analyse  de  la  pièce  :  M. 
Vigneron  de  la  maison  Teissier,  Vigneron  et  Cie, 
vient  à  mourir  subitement  en  pleine  affection  fami- 
liale. Son  associé  Teissier  demande  la  liquidation. 
Aidé  d'un  notaire  matois  du  nom  de  Bourdon,  d'un 
architecte  Lefort,  et  d'autres  créanciers  encore,  Teis- 
sier arrive  à  ruiner  complètement  la  veuve  Vigneron 
et  ses  trois  filles  Marie,  Blanche,  Judith.  Celles-ci, 
sans  soutien  aucun,  délaissées  par  tout  le  monde, 
après  avoir  essayé  de  lutter  contre  l'adversité,  se 
voient  forcés  d'arriver  à  contrition.  Teissier  s'est 
laissé  prendre  par  le  charme  de  Marie  Vigneron; 
bien  que  vieux  et  usé,  il  ne  désire  rien  moins  que 
d'unir  sa  vie  de  célibataire  grognon  à  celle  de  cette 
gracieuse  enfant.  Pour  sauver  les  siens,  Marie  con- 
sent à  devenir  la  compagne  du  plus  rapace  des  «  cor- 
beaux »  auxquels  sa  famille  ait  eu  à  faire. 

Il  faut  lire  cette  pièce,  poignante  de  réalité,  triste  à 
faire  pleurer.  En  une  langue  vigoureuse  et  sobre,  en 
un  style  châtié,  Henry  Becque  a  su  stigmatiser  avec 
force  les  agissements  des  hommes  de  loi  et  des  hom- 
mes d'affaires,  ne  voyant  dans  la  vie  que  leur  jouis- 
sance propre,  dût-elle  coûter  la  destruction  du  bon- 
heur d'autrui.  Et  tout  comme  les  corbeaux  se  peuvent 
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réjouir  des  hécatombes  d'hommes  tombés  sous  les 
balles  ennemies,  ainsi  les  Teissier  et  les  Bourdon 
éprouveront  une  joie  malsaine  à  édifier  leur  fortune 
sur  les  misères  de  leurs  semblables  ! 


CHAPITRE  II 


La  famille  au  Théâtre. 


Auteurs. 

Pièces. 

Dates. 

Maurice  Donnât 

Amants     .     . 

.      1895 

— 

La  Douloureuse 

.       1897 

— 

U Affranchie  . 

1898 

— 

Georgette  Lemont 

lier      1898 

— 

Le  Torrent 

.       1899 

— 

La  Bascule     .     . 

.       1901 

^- 

L'Autre  danger 

.       1902 

JULES   LeMAITRE 

Le  Pardon . 

.       1895 

— 

La  Massière   . 

.       1904 

F.    DE   GUREL. 

L'Invitée    .     . 

.       1893 

— 

La  Figurante . 

.       1896 

— 

L'Amour  brode 

.       1898 

Alfred  Capus. 

La  Veine    .     . 

1901 

— 

Les  deux  Ecoles 

.     .       1902 

— 

La  Châtelaine. 

.     .       1902 

— 

L'Adversaire  . 

.     .       1903 
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Alfred  Gapus. 
Paul  Hervieu, 


Henry  Bernstein. 


Henry  Bataille. 
J.  Case. 
.T.  Renard. 
A.  Germain. 
E.  Fabre. 

Georges  Ange  y. 
E.  Brieux. 


Mar(]el  Prévost. 
G.  de  Porto-Riche. 


Monsieur  Piégois 
Les  Tenailles  . 
La  Loi  de  l'homme 
La  Course  du  Flam 

beau  .... 
L'Enigme  .     .     . 
Le  Dédale  .     .     . 
Le  Marche'. 
Le  Détour  .     .     . 
Joujou  .... 
Le  Bercail.     .     . 
Maman  Colibri   . 
La  Vassale 
Poil  de  Carotte    . 
Famille.     .     .     . 
Comme  ils  sont  tous 
L'Argent    . 
La  Dupe     .     .     . 
Les  trois  filles  de  M 

Dupont  .  .  . 
Le  Berceau  .  . 
Les  Remplaçantes 
Les  Avariés  .  . 
Maternité  . 
La  Désert euse .  . 
La  Plus  Faible  . 
Le  Théâtre  d'atnour 


Il  sufllt  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  celte  no- 
menclature de  comédies  pour  être  édifié  quant  à  la 
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production  théâtrale,  au  point  de  vue  de  la  question 
familiale.  Volontairement,  et  involontairement  d'ail- 
leurs, nous  omettons  un  grand  nombre  de  pièces  qui 
parurent  sur  l'affiche,  toutes  pièces  se  rapportant  à 
cette  question. 

C'est  qu'il  faut  le  dire  :  beaucoup  d'auteurs  à  la 
recherche  de  sujets  faciles,  puisèrent  maintes  et 
maintes  fois  dans  une  source  aussi  intarissable  que 
l'est  celle-ci.  Si  quelques-uns,  comme  l'auteur  de 
Madame  Flirt  ou  de  V Amant  de  ma  femme^  ne 
cherchèrent  dans  leur  pièce  qu'analyses  plus  ou 
moins  bien  faites  des  choses  d'alcôve,  d'autres  au 
contraire  ne  se  contentèrent  pas  de  ces  sujets  abon- 
dants, mais  nuls. 

Les  uns,  comme  M.  Hervieu,  étudièrent  les  défec- 
tuosités du  Gode,  son  parti  pris  contre  la  femme;  il 
fut  bien  secondé  dans  sa  tâche  par  M.  Brieux  dans 
une  de  ses  pièces,  Le  Berceau,  ou  par  M.  Prévost 
dans  La  Plus  Faible. 

D'autres  s'efforcèrent  de  défendre  la  femme  dans 
la  société.  Ils  montrèrent  le  rôle  dépravant  que  cer- 
taines d'entre  elles  jouent  dans  la  vie.  Ils  rompirent 
leurs  meilleures  lances  en  faveur  des  «  dupes  »  et  des 
«  vassales  »  que  l'homme  soumet  à  ses  lois. 

Chose  étonnante  !  Alors  que  certains  auteurs  en 
des  pièces  de  théâtre,  des  conférences,  ou  des  pé- 
titions aux  Chambres  demandaient  l'extension  du 
divorce,  il  s'en  trouva  d'autres  qui  ne  tentèrent  pas 
moins  que  de  prouver  l'inanité  des  revendications 
féminines.  Et  alors  que  l'auteur  de  Madame  Caver- 
let  venait  à  peine  de  mourir,  alors  qu'Alexandre 
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Dumas  fils  avait  enfin  vu  ses  efforts  couronnés  de 
succès  par  le  vote  de  la  loi  Naquet,  l'on  vit  le  public 
applaudir  des  pièces  telles  que  le  Berceau  et  le  Dé- 
dale^ où  leurs  auteurs  nous  montrent  les  vilains 
côtés  du  divorce. 

C'est  que  celui-ci  avait  produit  ses  fruits  et  si  la 
cueillette  avait  été  abondante  elle  avait  pour  le  moins 
été  loin  d'être  satisfaisante.  Plus  d'une  fois,  des 
époux  divorcés  avaient  souffert  du  «  partage  de  l'en- 
fant ».  D'autres  fois  encore,  le  divorce  ayant  été 
rendu  trop  facile,  il  arrivait  que  l'un  ou  l'autre  des 
époux  en  profitât,  n'obéissant  qu'à  un  coup  de  tête 
qui  devait  rendre  lui-même  et  ses  proches  très  mal- 
heureux. La  saison  1904-1905  fut  à  ce  point  de  vue 
très  caractéristique  ;  alors  que  tous  les  journaux  ne 
juraient  que  féminisme  à  outrance,  alors  que  le  cri 
du  jour  était  un  appel  à  l'émancipation  de  la  femme, 
à  trois  reprises,  le  public  fut  convié  à  assister  à 
des  comédies  où  l'on  voyait  la  femme  repentante 
venir  se  retremper  au  foyer  conjugal.  Dans  la  Z>^'- 
serteuse  de  Brieux,  elle  trouve  la  place  prise  ;  dans 
la  très  forte  étude  de  mœurs  de  Henry  Bataille 
Maman  Colibri,  nous  la  verrons  chercher  en  une 
affection  d'aïeule  le  foyer  qu'elle  quitta  au  temps  de 
sa  jeunesse;  dans  le  Bercail  enfin,  de  M.  Bernstein, 
ce  fut  pour  nous  un  exemple  réjouissant  de  voir  l'Eve- 
line,  lectrice  des  poésies  de  Mme  de  Noailles,  s'en 
revenir  les  larmes  aux  yeux  implorer  le  pardon  de 
son  mari. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  mari  qui  n'ait  changé  d'as- 
pect dans  notre  théâtre.  Il  y  a  quelques  années  en- 
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core,  on  riait  de  ses  mésaventures  ;  on  le  faisait  vo- 
lontiers sot,  fat,  bonasse  ;  ou  bien  encore  on  en  faisait 
un  maître  autoritaire  (comme  dans  la  Vassale)  ou 
un  brutal  (comme  dans  la  Dupe). 

A  l'amant  seul  était  réservé  le  beau  rôle  ;  il  était 
pour  la  plupart  du  temps  jeune,  beau,  chevaleres- 
que, vaillant  comme  un  explorateur,  nature  franche 
comme  un  marin,  poétique  comme  Musset  lui-mê- 
me. Hélas  !  comme  les  temps  nous  changent  !  Le 
Forjot  de  la  Déserteuse  n'est  pas  à  nos  yeux  le  même 
homme  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  Il  n'a 
rien  en  lui  d'un  mari  autoritaire  et  encore  moins 
d'un  mari  brutal  ;  on  ne  saurait  lui  reprocher  que  sa 
bonhomie  ;  quant  à  l'amant  de  Mme  Forjot,  il  vaut 
autant  ne  pas  en  parler.  Le  baron  de  Rysbergue 
crayonné  par  M.  Bataille  dans  Maman  Colibri,  est 
loin  d'être  mauvais  époux,  pas  plus  d'ailleurs  que 
ne  l'est  l'Etienne  Landry  du  Bercail. 

Nous  n'avons  d'autre  part  que  mépris  ou  dédain 
pour  la  personne  d'un  séducteur  à  la  façon  de  Ché- 
rubin et  nous  ne  saurions  que  plaindre  cette  pauvre 
Maman  Colibri  de  tomber  en  pareilles  mains.  Pis 
encore  est  l'amant  d'Eveline  Landry.  Bien  qu'il  se 
pique  d'être  auteur,  d'avoir  l'àme  poétique,  Jacques 
Faucher  ne  revêt  à  nos  yeux  cet  habit  d'emprunt  que 
pour  mieux  entraîner  dans  le  vice  la  nature  senti- 
mentale d'Eveline. 

Après  avoir  noté  la  transformation  qui  s'est  faite 
ces  derniers  temps  au  théâtre,  il  nous  reste  à  parler 
des  résultats  obtenus  par  certains  auteurs,  porte- 
drapeaux  des  revendications  féminines. 
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Une  des  plus  importantes  est  le  vote  de  l'abroga- 
tion d'un  certain  article  du  Code  qui  défendait  à  la 
femme  ou  à  l'époux  adultère  d'épouser,  après  di- 
vorce, son  complice.  Le  législateur  avait  en  effet 
laissé  subsister  cet  article  dans  la  pensée  que  le 
cTiàtiment  infligé  ainsi  aux  complices  ne  serait  pas 
peu  pour  amener  leur  repentir.  Or,  qu'arrivait-il  ? 
Ne  pouvant  consacrer  légalement  leur  union,  l'hom- 
me et  la  femme  adultères  tombaient  pour  ainsi  dire 
toujours  dans  le  concubinage.  Leurs  enfants,  par  le 
fait  illégitimes,  payaient  ainsi  le  plus  souvent  les 
fautes  de  leurs  parents.  L'abrogation  de  cet  article 
mettra  donc  fin  à  cet  état  de  choses. 

Le  théâtre  est  pour  beaucoup  cause  du  mouvement 
d'opinion  qui  se  fait  en  faveur  d'une  revision  du 
Code  civil  (français).  Par  ses  pièces  courageuses,  par 
ses  comédies  à  thèse,  il  a  plus  d'une  fois  montré  la 
mauvaise  organisation  de  notre  état  social  et  il  a 
contribué  pour  beaucoup  à  ouvrir  les  yeux  à  plus 
d'un  législateur,  à  plus  d'un  juriste.  Aussi  ces  der- 
niers ont-ils  tenu  à  prouver  leur  reconnaissance  en 
faisant  de  trois  de  nos  plus  célèbres  dramaturges 
leurs  collaborateurs  dans  une  commission  nommée 
pour  la  revision  du  Code.  Là,  MM.  Hervieu,  Brieux 
et  Prévost,  pourront  au  mieux  défendre  les  idées 
qu'ils  préconisent  dans  leurs  pièces. 

Il  serait  temps  maintenant  de  donner  une  idée  as- 
sez succincte  des  oeuvres  vraiment  neuves  qui  en  ces 
dernières  années  ont  illustré  le  théâtre  français. 

Il  nous  faut  les  classer  par  auteur  ;  nous  ne  pou- 
vons les  suivre  d'après  la  date  de  leur  représenta- 
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tion,  certains  auteurs  étant  à  différentes  reprises 
revenus  sur  le  même  sujet.  M.  Paul  Hervieu  sut 
nous  intéresser  quatre  ou  cinq  fois  par  le  pathéti- 
que de  ses  œuvres  ainsi  que  par  leur  logique  impla- 
cable. M.  Brieux  ne  fit  pas  œuvre  d'analyste  ;  il 
chercha  plutôt  à  moraliser,  à  prêcher.  Dans  Donnay 
nous  trouverons  la  note  tragique  et  M.  Gapus  ne 
manquera  pas  de  nous  faire  sourire  par  la  fantaisie 
et  le  brio  de  ses  comédies. 

Dans  les  Tenailles,  M.  Hervieu  s'en  prend  aux 
lois  ;  les  «  tenailles  »  ce  sont  elles.  L'auteur  nous 
présente  tout  d'abord  Robert  Fergan,  mari  qui  n'est 
ni  sot  ni  méchant  et  qui  est  tout  au  plus  infatué  de 
lui-même. 

Sa  femme,  Irène,  n'a  pas  su  trouver  en  lui  le  bon- 
heur qu'elle  attendait.  Déçue,  elle  ne  l'aime  plus  ; 
elle  est  prise  de  regrets,  elle  se  lamente  sur  sa  jeu- 
nesse qui  passe,  lorsque  réapparaît  Michel  Daver- 
nier.  Celui-ci  l'aima  enfant;  il  en  est  encore  ainsi 
à  présent.  Irène  s'en  aperçoit  et  se  remet  à  espé- 
rer. Qu'elle  obtienne  de  son  mari  le  divorce  et  elle 
pourra  épouser  Michel  ;  elle  lui  en  donne  l'assurance. 
Mais  Robert  Fergan,  fort  de  la  loi,  refuse,  et  Irène 
reste  rivée  à  son  malheur.  Dix  ans  s'écoulent  ;  un 
enfant  est  né.  Robert,  devenu  affable,  se  trouve  pres- 
que heureux.  Irène,  toujours  soumise,  n'est  qu'à 
demi  résignée.  Elle  tient  à  avoir  son  fils,  de  santé 
chétive,  auprès  d'elle  ;  mais  Robert  refuse,  préférant 
pour  l'enfant  la  vie  de  collège.  Mais  cette  fois-ci 
Irène  se  révolte  :  elle  avoue  à  Robert  que  l'enfant 
n'est  pas  de  lui,  mais  de  Michel  Davernier.  Seul  ce 
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dernier  a  droit  sur  lui.  Robert  la  veut  chasser,  mais 
Irène,  forte  du  droit  que  lui  confère  la  loi,  restera 
toujours  avec  son  mari,  le  père...  légal  de  son  en- 
fant !  Avec  lui  «  elle  restera  rivée  au  même  boulet  !  » 
Les  tenailles,  ce  sera,  cette  fois-ci,  Irène  qui  les  aura 
entre  les  mains. 

Cette  «  lutte  de  deux  volontés  enfermées  par  la 
loi  »  est  splendide  dans  son  âpre  violence. 

Dans  la  Loi  de  lliomme  du  même  auteur  elle  se 
fait  encore  plus  vive,  plus  cruelle.  Laure  de  Raguais 
est  le  modèle  des  épouses  malheureuses  ;  son  mari 
la  trompe  impudemment  avec  Mme  d'Orcieu.  Elle 
s'informe  auprès  d'un  commissaire  de  police  pour 
savoir  si  elle  peut  avoir  recours  contre  son  mari.  Le 
représentant  de  la  loi  lui  apprend  qu'elle  ne  peut 
rien  contre  M.  de  Raguais,  le  délit  n'ayant  pas  lieu 
au  domicile  du  mari.  Première  injustice. 

Cinq  ans  plus  tard,  Laure.  qui  vit  à  l'écart  du 
monde,  loin  de  son  mari,  apprend  que  sa  fille,  dans 
un  de  ses  rares  séjours  auprès  de  son  père,  s'est 
éprise  du  propre  fils  de  Mme  d'Orcieu.  Le  mariage 
va  se  faire  ;  toutefois  on  demande  à  Laure  son  con- 
sentement.  Elle  le  refuse,  elle  ne  veut  que  sa  fille 
devienne  la  bru  de  la  maîtresse  de  son  père.  Mais 
son  refus  ne  la  conduit  à  rien,  le  consentement  du 
père  étant,  d'après  lé  Code,  suffisant.  Et  c'est  là 
que  réside  la  deuxième  et  surtout  la  très  grande  in- 
justice dont  Laure  est  frappée.  Ici  l'auteur  a  pleine- 
ment raison  ;  la  femme  est  durement  soumise  à  la 
«  loi  de  l'homme  »  et,  quoi  qu'elle  fasse,  le  Gode  lui 
donnera  tort. 
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Il  s'agit  donc,  avant  toute  chose,  de  réformer  ces 
lois  injustes,  ces  lois  de  douleur. 

Une  des  dernières  œuvres  de  M.  Paul  Hervieu  et 
celle  qui  appela  le  plus  l'attention  du  grand  public, 
V Enigme,  s'occupe  aussi  de  la  question  de  l'adultère. 
Avec  force,  l'auteur  s'élève  contre  le  droit  de  plus  en 
plus  accrédité  que  se  croient  certains  maris  de  ven- 
ger leur  honneur...  en  tuant  l'épouse  infidèle.  Le 
drame  de  M.  Hervieu  est  poignant,  il  fait  vibrer  en 
nous  bien  haut  nos  sentiments  de  justice;  il  fait 
aussi  appel  à  notre  raison. 

Reste  le  Dédale  où  M.  Hervieu  se  trouve  en  com- 
plet accord  avec  M,  Brieux,  qui  quelques  années  au- 
paravant avait  émis  dans  le  Berceau  la  même  thèse, 
à  savoir  qu'il  est  beaucoup  de  femmes  divorcées  et 
remariées  en  lesquelles  persiste  le  premier  amour.  Il 
suffit  d'un  incident  quelconque  qui  remette  les  deux 
ex-époux  en  face  l'un  de  l'autre,  pour  que,  oubliant  le 
passé,  ils  se  remettent  à  s'aimer,  quitte  à  faillir  aux 
devoirs  qu'un  nouveau  mariage  leur  peut  imposer. 
Dans  le  Marquis  de  Priola  de  M.  Lavedan  nous 
trouverons  aussi  un  épisode  de  ce  genre. 

Plus  d'une  fois  nous  aurons  encore  à  parler  de  M. 
Brieux  au  cours  de  notre  étude  sur  le  théâtre  social. 
Il  est  peu  de  domaines  qui  n'aient  tenté  cet  auda- 
cieux écrivain.  Dans  le  chapitre  qui  nous  occupe,  il 
n'est  pas  resté  en  arrière:  tout  d'abord  dans  ses 
Trois  filles  de  M.  Dupont,  où  il  nous  dépeint  avec 
chaleur  la  vie  de  province,  morose  et  faite  d'ennui, 
et  où  nous  voyons  trois  sœurs  en  proie  à  la  lutte  pour 
la  vie.  L'une  d'elles  est  obligée  de  rester  vieille  fille  ; 
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la  cadette  qui  croit  faire  un  bon  mariage  est  grossiè- 
rement trompée  et  joue  misérablement  le  rôle  de 
«  dupe  ».  11  n'est  guère  que  Faînée  qui,  devenue  fem- 
me de  mauvaise  vie,  ait  de  quoi  vivre  et  puisse  venir 
au  secours  de  ses  sœurs.  Nous  avons  déjà  donné  le 
thème  du  Berceau;  nous  n'y  reviendrons  pas. 

Dans  les  Avariés,  Brieux entre  en  campagne  pour 
demander  que  chaque  fiancé  apporte  dans  le  ma- 
riage, au  lieu  d'une  dot  plus  ou  moins  rondelette,  la 
santé.  Et  tout  en  examinant  en  détail  une  maladie 
depuis  lors  appelée  à  un  grand  renom,  l'auteur  de- 
mande instamment  l'introduction  dans  nos  mœurs- 
du  «  certificat  de  santé  ». 

Dans  Maternité  enfin,  M.  Brieux  fait  œuvre  de 
révolutionnaire  ;  il  ne  mâche  pas  ses  mots  à  l'égard 
de  nos  institutions  sociales  et  de  notre  pharisaïîsme 
bourgeois.  Après  George  ^onàiClaudie),  après  A. 
Dumas  fils  (Denise),  il  demande  que  la  fille-mère  ne 
soit  plus  l'objet  du  mépris  public,  ni  même  de  com- 
misération, mais  qu'au  contraire  on  n'ait  pour  elle 
que  respect  et  honneurs.  Par  un  autre  côté  son  œu- 
vre touche  de  près  à  une  comédie  de  Mme  Nelly 
Roussel:  Par  la  révolte,  où  est  prêché  comme  seule 
manière  de  sauvegarder  notre  état  social  un  néo- 
malthusianisme fait  pour  remédier  aux  maux  dont 
est  accablée  la  population  ouvrière. 

Nous  en  arrivons  à  la  Déserteuse,  faite  en  colla- 
boration avec  M.  .T.  Sigaux  ;  il  nous  a  déjà  été  donné 
à  deux  ou  trois  reprises  de  noter  la  tendance  de  <'ette 
pièce,  tendance  qui  seule  peut  nous  intéresser,  la 
comédie  elle-même  n'étant  pas  de  valeur  très  grande. 
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Parlerons-nous  du  pessimisme  qui  se  fait  jour 
dans  la  plupart  des  comédies  de  M.  Donnay  ?  Mar- 
querons-nous d'un  trait  de  plume,  au  passage,  la 
philosophie  du  «  tout  est  pour  le  mieux  »  que  nous 
devons  à  la  sagesse  de  M.  Capus  ?  Nous  n'en  ferons 
rien.  La  chose  nous  entraînerait  trop  loin  ;  presque 
dans  toutes  les  comédies  de  M.  Donnay,  le  dénoue- 
ment est  fait  de  larmes,  mais  en  compensation  ceux 
dus  à  Capus  sont  d'une  grâce  et  d'une  élégance  dont 
l'auteur  ne  s'est  guère  départi  qu'une  seule  fois.  Et 
encore  n'était-il  pas  seul  à  signer  l'œuvre  en  ques- 
tion, l'ayant  faite  en  collaboration  avec  M.  Arène. 
Dans  l'Adversaire  les  choses  ne  s'arrangent  pas... 
en  quoi  elles  ont  tort. 

Plus  loin,  nous  aurons  à  revenir  à  la  Blanchette 
de  M.  Brieux,  mais  dès  ici  nous  tenons  à  donner 
une  citation  de  cette  pièce.  Blanchette,  institutrice, 
n'a  pu  trouver  de  place  stable  ;  de  retour  chez  les 
siens  qui  l'avaient  chassée,  elle  implore  leur  pardon 
et  trouve  les  mots  les  plus  touchants  pour  l'obtenir- 
Exaspérée  devant  le  visage  glacial  de  son  père,  elle 
finira  par  s'écrier  :  «  Je  regrette  presque  maintenant 
de  ne  pas  avoir  imité  d'autres  diplômées,  comme 
moi,  que  j'ai  rencontrées,  qui  se  conduisent  mal  et 
([ui  n'en  sont  pas  plus  à  plaindre  pour  ca,  au  con- 
traire... Oui,  oui,  je  dis  la  vérité,  l'instruction  ne 
donne  pas  la  vertu...  Il  n'en  manque  pas  des  mal- 
heureuses qui  peuvent  envelopper  leur  carte  de  fille 
soumise  dans  leur  brevet  d'institutrice.  » 

Nous  voyons  là  une  des  multiples  causes  de  la 
prostitution  qui  sévit  de  nos  jours.  Dans  les  Rern- 
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2)laçantes  nous  en  voyons  une  autre  ;  ces  pauvres 
femmes  n'ayant  pas  de  quoi  vivre,  qui  d'autre  part 
se  doivent  à  elles-mêmes  d'être  proprement  habil- 
lées, qui  enfin  se  voient  en  butte  aux  poursuites 
libertines  de  leurs  patrons,  n'ont  le  plus  souvent  pas 
d'autre  moyen  de  se  protéger  de  la  misère  que  de  se 
livrer  à  la  prostitution.  D'autres  fois  encore  elles  se 
trouveront  entraînées  malgré  elles  dans  des  maisons 
publiques,  ce  qui  sera  le  cas  pour  nombre  de  jeunes 
filles  aux  mains  de  racoleurs  faisant  la  «  traite  des 
blanches».  Nous  trouverons  dans  Mineure  de  M. 
Jean  Jullien  un  essai  d'étude  sur  ce  scabreux  sujet. 
Depuis  quelques  années  cependant  il  s'est  fait  un 
grand  mouvement  de  réprobation  et  le  proxénétisme, 
puni  sévèrement,  tend  heureusement  chaque  jour 
davantage  à  disparaître. 


CHAPITRE  III 


La  question  sociale  et  économique  sur  la  scène. 


A.  —  LES  BRASSEURS  D  AFFAIRES 

Pièces.  Auteurs.  Dates. 

Le  Cuivre P.  Adam.  1895 

Les  Affaires  sont  les  Affaires  0.  Mirbeau.  1903 
Les  Ventres  dorés .  .  .  .  E.  Fabre.  1905 
Monsieur  Piégois ....       A.  Capus.         1905 

La  première  étude  du  «  traitant  »  date  de  Turca- 
ret;  c'est  la  gloire  de  Lesage  que  d'avoir  introduit  ce 
personnage  sur  la  scène.  De  Lesage  il  nous  faut  arri- 
ver au  théâtre  d'Emile  Augier  et  à  celui  d'Alexandre 
Dumas  fils  pour  retrouver  dans  leur  Ceinture  dorée, 
dans  leurs  Effrontés  ou  leur  Question  d'Argent,  ce 
type  si  vivant  et  de  plus  en  plus  répandu.  Il  ne  nous 
faut  pas,  il  est  vrai,  oublier  le  Mercadet  du  grand 
Balzac,  ni  le  Montjoye  du  délicat  Feuillet.  Puis  ce 
fut  le  tour  d'Henry  Becque  de  nous  donner  les  Cor- 
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beaux,  cette  satire  virulente,  corrosive,  que  lui  ins- 
pirèrent les  Turcarets  de  son  époque.  Nos  auteurs 
dramatiques  contemporains  tentèrent,  les  uns,  com- 
me Paul  Adam,  de  nous  montrer  la  puissance  mon- 
diale de  l'or;  les  autres,  comme  0.  Mirbeau,  voulurent 
donner  au  théâtre  une  analyse  exacte  de  l'homme 
d'affaires  d'aujourd'hui.  Ou  bien  encore  il  se  trouva 
un  Emile  Fabre  pour  nous  intéresser  aux  entrepri- 
ses, non  plus  d'un  homme,  mais  d'une  banque  ;  et 
d'aucuns  comme  Alfred  Gapus  soulignèrent  de  leur 
fine  mais  compatissante  ironie  les  personnages  in- 
souciants qu'ils  créèrent  en  un  M.  Piégois  et  Julien 
Bréard. 

Le  Cuivre  est  une  pièce  symbolique  ;  il  en  est 
parmi  ses  personnages  qui  n'ont  rien  de  la  vie  et  ne 
sont  mis  là  que  comme  emblème.  Il  s'agit  pour  l'au- 
teur de  nous  dépeindre  la  puissance  de  l'argent  sur 
les  événements  mondiaux.  Pour  ce,  il  nous  introduit 
dans  un  milieu  mi-financier,  mi-diplomatique.  On  y 
discute  fort  la  possibilité  d'une  guerre  entre  deux 
Etats  de  l'Amérique  du  Sud. 

S'il  est  une  chose  abominable  c'est  bien  la  guerre, 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  horrible  c'en  sont  les 
dessous.  Si  par  milliers  des  hommes  tombent,  si 
de  toute  part  on  n'entend  que  lamentations  et  plain- 
tes déchirantes,  si  les  veuves  et  les  orphelins  se 
comptent  par  centaines  et  centaines,  on  n'est  rede- 
vable de  tout  cela  qu'à  quelques  spéculateurs  qui 
édifieront  leur  fortune  sur  ces  ruines  lamentables. 

La  république  du  Quesitado  a  conclu  une  paix 
honorable  avec  sa  voisine  la  république  de  l'Equa- 
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teur.  Si  pauvre  que  soit  le  premier  Etat,  il  doit  payer 
une  indemnité  de  guerre  au  second  ;  cet  argent  il  le 
tire  d'une  redevance  que  lui  paye  annuellement  pour 
l'exploitation  de  mines  de  cuivre  un  grand  industriel 
anglais  Humphry.  La  paix  qui  fait  le  bonheur  de 
tout  un  peuple,  ne  fait  pas  l'affaire  d'un  certain 
financier  du  nom  de  Vogt.  En  effet,  ce  dernier  est 
fournisseur  des  armées  de  la  république  de  l'Equa- 
teur auxquelles  il  livre  des  souliers  en  carton,  des 
fusils  en  mauvais  état,  des  vivres  avariés,  etc.  Comp- 
tant sur  la  continuation  de  la  guerre,  Vogt  vient 
d'acheter  quatre  cuirassés  dont  la  marine  française 
ne  veut  plus.  Et  voici  que  la  paix  vient  déranger  ses 
projets  car  il  pensait  revendre  son  acquisition  à  la 
république  du  Quesitado.  A  tout  prix  Vogt  veut  que 
la  guerre  recommence  et  pour  cela  il  ne  reculera  de- 
vant aucun  sacrifice  d'argent.  Tout  d'abord  il  cir- 
convient par  la  corruption  et  le  chantage  les  chargés 
d'affaires  de  France  et  de  Russie. 

11  s'agissait  à  présent  d'arriver  à  ce  qu'Humphry 
dénonce  son  traité  et  à  ce  qu'ainsi  le  Quesitado  ne 
puisse  plus  payer  sa  rançon  de  guerre  à  l'Equateur. 
Pour  cela  Vogt  fera  fomenter  tout  d'abord  une  grève 
dans  les  chantiers  de  la  Compagnie  Humphry  ;  Vogt 
ne  réussit  pourtant  pas,  Humphry,  rêveur  humani- 
taire, préférant  perdre  quelques  millions  plutôt  que 
de  jeter  ses  ouvriers  dans  la  rue.  Il  ne  reste  plus  à 
Vogt  qu'une  ressource  :  c'est  de  faire  agir  sur  l'An- 
glais sa  sœur,  Anna  Vogt,  belle,  séduisante,  une 
«  femme  fatale  ».  Anna  a  rapidement  fait  de  mater 
Humphry,  auprès  de  qui  elle  joue  le  rôle  de  Dalila  : 


«  Je  resplendirai  d'une  passion  l)rûlante  pour  la 
maturité  de  tes  jours  »,  lui  dit-elle.  Elle  le  prie  de 
se  donner  à  elle,  pour  une  heure  seulement,  sûre 
qu'en  cette  heure  Humphry,  défaillant,  lui  promettra 
tout  ce  qu'elle  désire.  Et  après  quelque  résistance, 
une  fois  de  plus,  Dalila  a  raison  de  l'Homme  :  Sam- 
son  s'abat  sur  ses  genoux  en  proie  à  une  prostration 
voisine  du  néant. 

Au  dernier  acte,  notre  société  de  gens  de  la  finance 
et  de  la  diplomatie  assiste  du  haut  d'une  terrasse 
à  la  guerre  rallumée.  Vogt  triomphant  applaudit  à 
l'entrée  dans  le  port  de  San  Luiz  de  Quesitado  de  ses 
quatre  mauvais  bateaux  qu'il  a  pu  vendre  au  gou- 
vernement de  la  république.  Tout  à  coup  des  cla- 
meurs s'élèvent  :  la  foule  déborde  de  tous  côtés, 
hurlant  derrière  une  tête  coupée  :  la  tête  de 
Caldas,  le  héros  de  la  guerre  précédente  et  qui, 
gagné  par  les  idées  humanitaires  et  pacifistes  de 
sa  fiancée,  Sonia  Daniloff,  a  refusé  de  reprendre 
les  armes.  Sonia,  à  la  vue  de  cet  horrible  spectacle, 
se  meurt  tandis  que  son  père,  le  chargé  d'affaires  de 
la  Russie,  échange  des  mots  d'amour  avec  Mme 
d'Aufflers,  femme  du  représentant  de  la  France. 
Quant  à  Humphry,  il  devient  presque  fou  en  enten- 
dant Anna  exalter,  en  un  langage  supra-terrestre, 
la  beauté  de  la  guerre  destructive  ! 

Nous  n'insisterons  pas  plus  longuement  sur  ce 
drame  de  l'argent  où  à  côté  de  beautés  remarquables 
on  distingue  bien  des  ficelles  et  des  non-valeurs.  Tout 
au  plus  donnerons-nous  un  passage  de  la  réponse 
que  fit  l'auteur  à  une  critique  de  M.  Gustave  Geffroy  : 


«  M.  Gustave  Geffroy  prétendit  que  le  personnage 
d'Anna  Vogt  ne  vivait  point.  Un  personnage  tel 
qu'Anna  Vogt. . .  est  semblable  aux  figures  des  ancien- 
nes estampes  expliquées  par  les  banderolles  écrites 
qui  sortent  de  leurs  bouches. 

»  Pourquoi  donc?  L'existence  d'Anna  Vogt  demeu- 
re-t-elle,  en  effet,  toute,  en  dehors  du  milieu,  sacrifiée 
à  l'Idée  seule.  Et  parce  qu'elle  symbolise  une  philo- 
sophie, doit-on  la  considérer  seulement  comme  un 
symbole.  Nous  ne  l'avions  certes  pas  créée  telle...'» 

Nous  aurons  plus  loin  dans  le  chapitre  concernant 
les  «  races  et  les  castes  »,  à  revenir  sur  le  person- 
nage d'Isidore  Lechat,  créé  par  M.  Octave  Mirbeau 
dans  sa  comédie  Les  Affaires  sont  les  Affaires. 
Nous  ne  croyons  pas  que  depuis  le  Mercadet  de 
Balzac  il  ait  été  donné  une  figure  plus  franchement 
originale,  plus  nature,  que  celle  de  cet  homme  d'af- 
faires. Isidore  Lechat  a  fait  fortune  par  d'heureuses 
spéculations  ;  il  a  deux  ambitions  :  devenir  député 
—  ce  qui  lui  sera  facile,  et  unir  sa  famille  à  celle  des 
Porcellet,  famille  de  vieille  roche  ne  possédant  plus 
pour  toute  fortune  que  sa  couronne  de  marquis.  Cette 
orgueilleuse  tentative  ne  réussit  pas  à  Isidore  Lechat, 
car  sa  fille,  sur  qui  il  comptait  pour  la  réaliser,  se  re- 
fuse d'épouser  quelqu'un  d'autre  que  l'élu  de  son 
cœur,  le  propre  secrétaire  de  son  père,  Lucien  Gar- 
raud.  C'est  pour  Isidore  une  déconvenue  très  grande  ; 
pris  de  colère,  il  chasse  la  malheureuse  de  chez  lui  ; 
que  de  rancœurs  en  un  jour  où  il  devrait  pourtant 

'  Le  Cuivre  (Paul  Adam  et  A.  Picard),  1895. 
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avoir  tout  son  esprit  à  lui,  car  il  est  en  train  de  trai- 
ter une  affaire  de  la  plus  haute  importance  avec  deux 
ingénieurs  venus  chez  lui  pour  la  conclure  et  cher- 
chant à  l'envi  à  qui  le  «  roulera  »  le  mieux. 
X  A  peine  est-il  remis  de  son  émotion  première  qu'on 
lui  vient  annoncer  la  mort  de  son  fils,  un  jeune  no- 
ceur en  qui  Lechat  plaçait  toutes  ses  espérances. 

Cette  fois-ci  Lechat  est  cruellement  atteint,  il  se 
laisse  aller  entier  à  sa  douleur.  Phinck  et  Gruggh, 
les  deux  ingénieurs,  prétextant  un  départ  pressé, 
comptent  lui  faire  signer  à  l'aveuglette  l'acte  con- 
ventionnel. Mais  aussitôt  qu'Isidore  se  retrouve  en 
présence  des  papiers,  il  reconquiert  toute  son  éner- 
gie ;  il  remarque  que  ses  associés  l'ont  voulu  trom- 
per ;  il  les  accable  d'injures  :  «  Vous  êtes  des  canail- 
les !...  Vous  avez  escompté  ma  faiblesse...  vous  avez 
spéculé  sur  ma  douleur!...  » 

Puis  il  leur  dicte  une  phrase  «  lui  réservant  ex- 
pressément la  direction  financière  et  l'administra- 
tion commerciale  de  l'entreprise.  »  Les  ingénieurs 
ayant  signé,  il  appose  à  son  tour  son  paraphe  sur  la 
feuille  et,  la  démarche  alourdie,  le  visage  décom- 
posé, il  se  rend,  en  proie  à  une  douleur  délirante, 
auprès  du  corps  de  son  fils. 

Cette  pièce  est  extrêmement  bien  composée  ;  sa 
facture  en  est  impeccable  ;  le  style  en  est  puissant, 
incisif  ;  les  caractères  sont  scrupuleusement  analy- 
sés, celui  de  Lechat  surtout  est  très  bien  observé. 
Et  ce  n'est  pas  trop  dire  que  d'affirmer  que  Les  Af- 
faires sont  les  Affaires  sont  un  des  chefs-d'œuvre 
du  théâtre  contemporain. 
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M.  Emile  Fabre,  avec  ses  Ventres  dorés,  nous 
fait  assister  à  la  ruine  des  petits  actionnaires  d'une 
banque  par  les  grands  metteurs  en  scène  de  celle-ci. 
Il  y  a  énormément  de  vie  dans  cette  comédie,  où  se 
meuvent  non  seulement  quelques  protagonistes  plus 
ou  moins  importants,  mais  aussi  la  foule  des  petits, 
des  humbles,  la  foule  de  ceux  qui  ont  foi  en  les 
réclames  scandaleuses  de  leurs  dupeurs. 

M.  Capus  est  d'une  philosophie  souriante  ;  nous 
avions  déjà  pu  nous  en  apercevoir  dans  la  Veine 
et  la  Châtelaine;  nous  en  avons  une  nouvelle 
preuve  en  Monsieur  Piégois.  Il  ne  faut  pas  prendre 
les  choses  de  la  vie  au  tragique,  s'efforce  de  nous  prê- 
cher M.  Capus  et,  en  nous  montrant  son  héros  après 
maints  avatars,  après  même  des  spéculations  plutôt 
louches,  redevenir  l'enfant  gâté  d'une  société  bonne 
mère  au  fond.  La  comédie  de  M.  Capus  est  fine,  faite 
d'une  ironie  qui  plaît  au  goût,  ses  personnages  sont 
en  général  bien  campés,  bien  qu'il  s'en  trouve  par- 
fois de  falots.  Nous  ne  saurions  qu'admirer  l'indul- 
gence de  l'auteur  envers  les  personnages  créés  par 
lui  et  de  notre  côté  y  ajouter  aussi  un  peu  de  cette 
indulgence  lénifiente. 


B.  —  Le  prolétariat.  La  lutte  de  classe. 

Pièces                                    Auteurs  Dates. 
L'Automne     .     .  P.  Adam  et  G.  Mourey.  1894 
La  Pàque  socia- 
liste .     .     .     .  E.  Veyrin.  1894 
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Le  Reims  du  Lion.  F.  de  Gurel.  1897 

Les  Mauvais  ber- 
gers .      .      .      .0.  MlRBEAU.  1897 

La  Sape    ...  G.  Leneveu.  1899 

Le  Ressort      .     .  U.  Gohier.  1900 

Mais  quelqu'un 

troubla  la  fête.  L.  Marsolleau.  1900 

La  Clairière  .     .  Donnay  et  Desgaves.  1900 

Responsabilités  .  J.  Grave.  1904 

Ce  n'est  pas  sans  effroi  que  nous  commençons  l'é- 
tude de  ce  chapitre;  beaucoup  d'auteurs  se  sont 
essayés  à  dépeindre  laliitte  de  classe  qui  tend  de  plus 
en  plus  à  remplacer  la  lutte  de  caste.  Depuis  89,  un 
grand  changement  s'est  fait  dans  l'ordre  social  :  la 
noblesse  déchue  de  son  ancienne  puissance  a  fait 
place  à  la  classe  bourgeoise  à  côté  de  qui  se  dresse, 
de  plus  en  plus  menaçant,  le  Peuple,  le  prolétariat. 
Tour  à  tour,  M.  Paul  Adam,  M.  de  Curel,  M.  O. 
Mirbeau  ont  voulu  nous  montrer  celui-ci  en  lutte 
avec  la  classe  supérieure.  Dans  le  théâtre  à  thèse  il 
faut  faire  deux  parts  :  il  est  des  pièces  où  nos  dra- 
maturges ont  voulu  symboliser  les  réclamations  du 
prolétariat,  d'autres  auteurs  l'ont  montré  directement 
en  lutte.  Nous  commencerons  par  l'analyse  de  ces 
dernières  pièces,  au  nombre  de  quatre  :  L'Automne, 
due  à  la  plume  de  M.  Paul  Adam,  Le  Reims  du 
Lion,  comédie  d'une  valeur  sans  conteste,  écrite  par 
M.  de  Curel,  les  Mauvais  bergers  de  M.  Octave  Mir- 
beau et  le  Ressort  du  polémiste  révolutionnaire  ITr- 
bain  Gohier. 


59 


Dans  L'Automne^  M.  Paul  Adam  met  en  présence 
la  foule  des  grévistes  avec  les  soldats,  représentants 
de  l'autorité.  D'où  collision.  Le  grand  tort  de  cette 
comédie  est  qu'au  lieu  d'une  seule  action  il  y  en  ait 
deux.  Il  y  a  un  drame  passionnel  qui  se  joue  entre 
M.  de  Mornaud,  Mme  de  Hamden  et  l'abbé  Sinésius. 
S'il  ne  manque  pas  de  fierté,  d'élévation,  il  manque 
à  coup  sûr  de  clarté  ;  ce  qui  cause  d'ailleurs  une 
confusion  d'autant  plus  pénible  pour  le  drame  social 
qui  se  joue  autour  des  protagonistes  de  la  pièce. 

Pour  en  venir  directement  aux  œuvres  fortes,  aux 
œuvres  qui  laisseront  un  nom,  nous  parlerons  sans 
transition  du  Repas  du  Lion. 

M.  de  Curel,  qui  avait  déjà  donné  au  théâtre  plu- 
sieurs pièces  psychologiques:  L'Envers  d'une  sainte, 
La  Figurante,  L'Invitée,  L'A^nour  brode,  tenta 
cette  fois-ci  d'aborder  le  théâtre  social.  Et  tout  com- 
me dans  ses  Fossiles  il  avait  mis  en  présence  la 
noblesse  avec  l'ordre  nouveau,  ainsi  il  s'essaya  à 
peindre  la  classe  bourgeoise  en  lutte  avec  la  classe 
ouvrière.  La  pièce  débute  par  la  présentation  d'une 
famille  de  pauvres  gens  :  les  Charrier.  Ils  sont  trois 
frères . 

L'un  garde-forestier  des  habitants  du  manoir  pro- 
chain, des  de  Sancy  ;  l'autre  est  un  ouvrier  passionné 
pour  les  mots  à  grand  éclat,  un  fervent  socialiste.  Le 
troisième  enfin  est  abbé  :  il  représente  la  tendance 
conservatrice  des  siens.  Et  autant  le  garde-chasse 
et  l'abbé  aiment  les  Sancy,  autant  le  socialiste  les  a 
en  horreur.  Au  deuxième  acte,  nous  apprenons,  ou 
plutôt  nous  déduisons  des  faits  qui  nous  sont  pré- 
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î^entés,  que  Jean  de  Sancy,  le  lils  du  comte,  a  com- 
mis un  crime.  Ennemi  de  l'introduction  dans  les  do- 
maines de  son  père  d'une  industrie  nouvelle,  il  a  nui- 
tamment ouvert  une  écluse.  Un  ouvrier  travaillant  à 
une  mine  a  été  surpris  par  l'eau  et  s'est  noyé.  On 
apporte  son  cadavre  sur  la  scène  et  Jean,  attiré  par 
une  force  invisible,  parle  ainsi  d'une  voix  étouffée 
par  les  larmes  et  les  sanglots  : 

«Je  promets,  devant  ce  cadavre,  que  je  consacre- 
rai ma  vie  aux  ouvriers...  Dès  demain  je  quitterai 
Sancy  ;  j'irai  travailler  à  devenir  autre  chose  qu'un 
«nfant  faible  et  volontaire.  Des  hommes  meurent 
pour  nous,  je  veux  me  dévouer  à  eux  !...  » 

Personne  ne  comprend  le  pourquoi  de  cette  pro- 
messe, sauf  peut-être  l'abbé  Charrier. 

Voyons  maintenant  comment  Jean  de  Sancy  réus- 
sira dans  son  entreprise  d'éducation  sociale.  Il  est 
d'autant  plus  à  même  de  mettre  sa  promesse  en  œu- 
vre que  celle-ci  pourra  s'appliquer  sinon  à  ses  pro- 
pres ouvriers  du  moins  à  ceux  de  son  beau-frère, 
Oeorges  Boussard,  très  important  métallurgiste. 
Jean  a  maintenant  vingt-six  ans.  Il  consacre  son 
éloquence,  sa  vie  entière  à  la  cause  ouvrière.  Il  donne 
conférences  sur  conférences  où  il  appelle  au  secours 
du  prolétariat  l'aide  de  la  religion.  Applaudi  des 
Cercles  catholiques,  il  n'est  pas  loin  d'être  le  chef 
bien  en  vue  des  «  socialistes  chrétiens  ».  Pourtant 
Jean  n'est  pas  sans  remarquer  que  son  œuvre,  jus- 
qu'à ce  jour  n'a  servi  qu'à  une  seule  personne  :  à  lui. 
S'il  a  recueilli  maints  éloges,  s'il  est  devenu  l'ora- 
teur très  écouté  et  très  applaudi  des  gens  bien  pen- 
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sants, il  est  loin  de  voir  ses  efforts  couronnés  de 
succès  :  le  peuple  a  toujours  faim,  l'ouvrier  n'est  pas 
encore  â  l'abri  du  besoin.  Son  beau-frère  s'efforce  de- 
lui  prouver  que  la  seule  solution  du  problème  social 
ce  sera  aux  capitalistes  qu'on  la  devra.  Lui  au  moins, 
Georges  Boussard,  il  fait  vivre  des  hommes  du  pro- 
duit de  leur  travail  ;  il  leur  prend  la  santé  parfois,  la 
liberté  le  plus  souvent,  mais  au  moins  il  les  fait 
vivre.  Jean  de  Sancy  n'aurait  pas  de  peine  à  répon- 
dre au  verbe  altier  de  Boussard  s'il  ne  sentait  pas 
en  lui-même  que  son  beau-frère  vient  de  réveiller  en. 
son  âme  les  ataviques  idées  de  dominateur  qui  s'y 
trouvaient  enfermées. 

Et  si  appelé  à  pérorer  devant  des  ouvriers,  des 
vrais,  et  non  plus  devant  un  auditoire  de  gens  du 
monde,  Jean  de  Sancy,  avec  une  férocité  de  «  fossile  », 
ne  craint  pas  de  leur  jeter  à  la  face  la  parabole  du 
lion  et  des  chacals,  c'est  qu'en  réalité  il  n'a  jamais 
été  autre  chose  qu'un  âpre  possesseur,  qu'un  égoïste 
de  la  plus  belle  eau. 

Il  paiera  de  sa  vie  sa  comparaison  et  tombera  sous 
la  balle  que  lui  enverra  Charrier  le  socialiste,  qui 
mena  la  grève  des  ouvriers  de  Boussard  :  «  Vous  ra- 
contiez votre  histoire  du  lion  croyant  parler  à  des 
chacals,  lui  dit-il,  mais  il  y  avait  un  homme  parmi 
eux.  Il  a  fait  ce  que  fait  un  homme  quand  on  lui 
montre  le  lion.  Il  saute  sur  son  fusil  et  tire  des- 
sus». » 

La  pièce  de  M.  de  Curel  nous  déconcerte  ;  de  belle 

1  Repas  du  Lion.  Acte  V. 
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venue,  nous  aurions  cru  qu'elle  aboutirait  à  une  con- 
clusion. La  mort  de  Jean,  après  comme  avant,  laisse 
subsister  le  problème.  Qui  trouvera  la  panacée?  p]st- 
€e  Georges  Boussard  qui  est  dans  le  vrai  dans  son 
orgueil  de  possesseur  ?  Est-ce  Jean  de  Sancy  qui  se 
croyait  appelé  à  une  vocation  d'apôtre  et  qui  s'est 
égaré  en  route  ?  Est-ce  l'abbé  Charrier  en  sa  man- 
suétude, en  sa  bonté  toute  faite  de  douceur  ?  Est-ce 
€nfm  Robert  Charrier  en  sa  violence  d'homme  qui 
peine  et  qui  souffre  pour  le  plus  grand  profit  des 
grands  du  monde  ? 

Les  Mauvais  Bergers  de  M.  0.  Mirbeau  sont  une 
des  comédies  où  est  exposé  le  plus  clairement  le  con- 
flit du  capital  et  du  prolétariat.  Une  figure  surtout 
ressort  avec  éclat  parmi  le  grand  nombre  de  person- 
nages de  cette  pièce  :  celle  de  Jean  Roule. 

Jean  Roule  est  ouvrier  ;  il  est  prêt  aux  sacrifices 
les  plus  grands  :  il  a  à  cœur  de  se  donner  tout  entier 
à  sa  tâche  de  conducteur  des  foules.  Sa  haine  contre 
les  riches  est  terrible,  est  féroce.  Il  leur  en  veut  d'a- 
voir fait  mourir  la  mère  de  celle  qu'il  aime  ;  il  leur 
en  veut  d'avoir  voûté  le  buste  de  sa  Madeleine  chérie, 
il  leur  en  veut  pour  toutes  les  misères  sociales  qu'ils 
sèment  sur  leur  route.  Lui  aussi  il  a  souffert  ;  il  a 
longtemps  trimardé  par  tout  chemin,  vagabondé  sur 
bien  des  routes.  Un  jour  que  «  crevant  de  faim  »  il 
dérobe  un  pain  à  la  vitrine  d'un  boulanger,  il  a  été 
surpris  et  condamné. 

Il  possède  un  casier  judiciaire  qui  partout  le  sui- 
vra et  lui  fermera  toutes  les  portes.  Ses  désirs  sont 
immenses  :  «  Je  veux  vivre,  vivre  dans  ma  chair. 
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dans  mon  cerveau,  dans  l'épanouissement  de  tous 
mes  organes,  de  toutes  mes  facultés...  Au  lieu  de  res- 
ter la  bête  de  somme  qu'on  fouaille,  et  la  machine 
inconsciente  qu'on  fait  tourner,  pour  les  autres.  — 
Je  veux  être  un  homme  enfin...  un  homme  pour  moi- 
même  !  »  Jean  Roule  est  partisan  de  l'action  directe, 
il  n'a  pas  confiance  en  l'intervention  des  députés  de 
Paris,  des  «  mauvais  bergers  »,  comme  il  les  nomme. 
Il  refuse  les  secours  que  les  meneurs  politiques  de 
la  grève  lui  veulent  donner.  Il  conduit  des  milliers 
d'ouvriers  à  la  lutte,  à  l'assaut  du  capital,  mais  il 
succombe  sous  les  balles  des  soldats.  Jean  Roule 
meurt  victime  de  son  idéal  !  Il  laisse  Madeleine  qui 
pourra  prêcher  la  bonne  parole,  Madeleine  en  qui  un 
enfant  de  Jean  demande  à  venir  à  la  lumière.  Mais 
non  !  Madeleine  meurt  aussi  et  emporte  avec  elle 
l'espoir  de  la  foule  consternée,  de  la  foule  anonyme 
d'où  un  jour  un  autre  Jean  Roule  sortira  pour  la 
mener  à  la  révolution  sociale. 

Terminons  cette  étude  sur  les  Mauvais  Bergers 
par  un  mot  de  critique  emprunté  à  M.  Léopold  La- 
cour  : 

«  Ce  titre  (Les  Mauvais  bergers)  était  une  injus- 
tice, car  il  n'y  a  pas  de  parti  qui  n'ait  ses  bons 
comme  ses  mauvais  bergers,  qui  à  côté  de  ses  trafi- 
quants, de  ses  tartufes,  n'ait  des  chefs  estimables, 
quelquefois  admirables. 

»  Les  Mauvais  bergers  sont  une  œuvre  de  foi  liber- 
taire, une  tragédie  anarchiste...  Pourtant  cette  œu- 
vre a  sa  justice.  Aux  ouvriers  en  grève  n'est  pas  op- 
posé un  patron  stupide,  lâche  ou  féroce,  mais  un 
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homme  énergique  tout  ensemble  et  libéral,  très  intel- 
ligent. 

»  Ils  ne  m'ont  demandé  que  des  choses  justes, 
après  tout  »,  dira  Hargan  au  deuxième  acte. 

»  Le  dénouement  (la  mort  de  Jean  Roule  et  du  fils 
d'Hargan,  partisan  des  ouvriers  et  chassé  par  son 
père,  qui  ne  l'en  aime  pas  moins),  est  admirable 
d'impartialité  sinistre  où  l'œuvre  se  transfigure, 
achève  plutôt  de  se  transfigurer  —  où  tout  ce  qu'elle 
renfermait  de  justice  dans  sa  violence  de  foi  révolu- 
tionnaire se  dégage,  où  la  grande  égalitaire,  la  Mort, 
prouve  effroyablement  la  misérable  parenté  de  tous 
ces  êtres  humains  qui  vivants  se  peuvent  regarder 
les  uns  les  autres  avec  tant  d'orgueil  despotique  ou 
de  haineuse  envie  et  se  battre  au  seul  profit  bien  net, 
pour  le  seul  triomphe  de  cette  Mort'.  » 

Dans  la  Pâque  socialiste  du  délicat  poète  de 
Y  Embarquement  pour  Cythère,  Emile  Veyrin, 
nous  sommes  en  plein  rêve  ;  ce  ne  sont  plus  les  cru- 
dités de  la  réalité  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
mais  la  rêverie  utopique  d'un  assoiffé  d'idéal.  La  Pà- 
que  socialiste  comme  l'a  dit  très  bien  M.  Catulle 
Mondes  «est  surtout  un  exemple  d'abnégation,  de 
pitié,  d'apaisement,  de  consolante  espérance  et  de 
sublime  foi  ».  C'est  qu'en  effet  la  plupart  des  person- 
nages de  cette  pièce  sont  des  modèles  de  vertu.  Gil- 
bert Lemonnier  est  le  type  du  bon  patron,  Ardouin 
représente  l'ouvrier  content  de  son  sort,  Micheline 
enfin,  nous  apparaît  comme  l'incarnation  même  du 

'  Léopold  Laoour,  Renie  de  Paris. 
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bien.  Tout  au  plus  le  mauvais  patron  ligure-t-il  aussi, 
en  la  personne  de  Rousselot,  dans  cette  comédie.  Il 
arrive  que  Gilbert  sur  les  instances  de  Micheline  ne 
veut  pas  faire  chômer  ses  ouvriers,  quitte  à  perdre 
une  forte  somme.  Gilbert  se  ruine  en  effet  ;  failli,  il 
ira  en  prison,  le  Code,  sans  pitié  pour  lui,  l'y  envoie. 
Il  reste  la  part  de  Micheline  ;  eHe  sera  le  lot  des  ou- 
vriers :  elle  le  leur  donne. 

«  Mes  amis,  mon  frère  est  abreuvé  de  douleur, 
chargé  de  honte.  C'est  à  nous  de  le  rendre  à  la 
liberté...  J'ai  acheté  l'usine.  Je  vous  constitue  un 
capital  avec  la  fortune  que  je  tiens  de  mon  frère... 
Le  capital  aux  travailleurs,  c'est  l'outil  à  la  main. 
Vous  vous  trouverez  affranchis  du  salariat ...» 

Le  quatrième  acte  nous  amène  au  «  Repas  symbo- 
lique ».  La  scène  évoque  l'image  de  la  Pàque  de  Jé- 
sus. Les  tisserands  se  groupent  autour  de  la  table 
symbolique.  Micheline  leur  distribue  le  pain  :  com- 
ment régler  la  part  de  chacun  et  à  qui  en  donner  ? 
Elle  demande  si  le  vieillard  et  l'enfant,  incapables 
de  gagner  leur  vie  seront  aussi  admis  à  la  table.  Et 
tous,  d'un  seul  accord,  crient  :  «  Qu'ils  mangent  et 
qu'ils  boivent  !  »  Et  ainsi,  tour  à  tour,  seront  encore 
admis  une  femme  malade,  un  invalide  qu'un  acci- 
dent estropia.  Et  Micheline  alors  dit  aux  tisserands 
assemblés  de  songer  aux  enfants,  aux  vieillards,  aux 
malades  et  aux  invalides  dans  la  répartition  de  leur 
salaire.  Et  la  foule  est  unanime  à  applaudir  aux  pa- 
roles de  Micheline.  La  Pâque  socialiste  s'achève 
sur  l'apothéose  de  Gilbert  Lemonier  revenu  de  prison 
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et  qui  meurt  aux  pieds  de  la  statue  que  ses  ouvriers 
reconnaissants  lui  ont  élevée. 

0  rêve  de  poète  !  combien  la  réalité  est  plus  cruelle  ! 
Poète,  poète,  tu  as  compté  sans  la  passion  des  hom- 
mes !  tu  as  oublié  bien  des  motifs  de  haine,  ])ien  des 
raisons  de  dissentiments  ! 

Ceux  de  la  Clairière  aussi  étaient  réunis  pour 
former  comme  une  grande  famille,  en  dehors  des 
luttes  sociales  et  des  ennuis  d'argent.  Mais  bientôt 
ils  durent  déchanter  et,  l'un  tirant  à  droite,  l'autre 
à  gauche,  ils  ont  dû  se  séparer.  Le  rêve  n'était  pas  en- 
core réalisable. 

M.  Marsolleau  dans  Mais  quelqu'un  troubla  Ja 
fête,  M.  Jean  Grave  dans  ResponsaMlités,  ont  fait 
des  œuvres  de  foi  et  de  sincérité.  Dans  la  première 
de  ces  deux  pièces  nous  voyons  le  Peuple  attendre 
longtemps  les  réformes  promises  par  la  Société,  puis 
ne  les  voyant  jamais  venir,  ne  faire  qu'une  bouchée 
de  toutes  les  institutions  sociales  établies.  M.  Jean 
Grave,  l'apôtre  de  l'anarchie,  ne  pose  pas  autrement 
la  question;  il  recherche  les  responsabilités  des  mi- 
sères humaines  et  répond  en  accusant  la  société  qu'il 
faut  donc  détruire. 


G.  —  Le  paupérisme  et  la.  lutte  contre  l'alcool. 

Pièces.  Auteurs.  Dates. 

U Assoiïimoir  .....      E.  Zola.  1879 

Les  Bienfaiteurs .     .     .     .      E.  Brieux.        1896 
La  Cage L.  Descaves.    1898 
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L'Araignée     .     .     . 

.     .       W, 

.    BlOLLEY. 

1902 

Le  Portefeuille    .     . 

.     .       0. 

MiRBEAU. 

1902 

CrainqueMlle .     .     . 

.     .       A. 

Frange. 

1904 

Asile  de  Nuit  .     .     . 

.     .       M. 

Maure  Y. 

1904 

A  dire  vrai  la  société  est  bien  mal  faite  ;  il  y  a 
une  quantité  par  trop  grande  de  miséreux  et  le  man- 
que des  institutions  de  solidarité  sociale  se  fait  par 
trop  sentir.  L'Etat  ne  s'immiscie  que  trop  peu  dans 
les  œuvres  d'assistance  publique.  La  l)ienf aisance 
privée  n'est  trop  souvent  qu'une  réclame  autour  d'un 
nom  ou  autour  d'un  parti. 

C'est  par  manque  de  vivres,  par  suite  d'une  néces- 
sité impérieuse  que  beaucoup  trop  de  personnes  ten- 
dent à  s'échapper  de  leur  «  cage  »  par  le  moyen  tout 
trouvé  du  suicide. 

La  comédie  de  M.  Descaves  qui  porte  ce  titre  est 
poignante  en  sa  sombre  haine  de  la  société.  Cette  fa- 
mille qui  va  mettre  fin  à  ses  jours  parce  qu'elle  ne 
sait  plus  où  trouver  de  quoi  vivre  et  à  qui  il  répugne 
<le  mendier,  cette  famille  d'honorables  bourgeois  fait 
peine  à  voir. 

Que  peuvent  contre  une  détresse  pareille  des  œu- 
vres de  bienfaisance  qui  ne  sont  pas  à  la  portée 
des  affamés,  parce  qu'il  faut  remplir  telle  ou  telle 
formalité  pour  obtenir  un  morceau  de  pain  ou  qui 
ne  sont  faites  que  pour  la  parade,  pour  le  bon  renom 
d'une  personnalité.  Brieux  dans  ses  Bienfaiteurs  a 
donné  une  satire  très  bien  faite  de  ces  soi-disant 
amis  du  genre  humain  qui  ne  voient  dans  l'aumône 
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donnée  que  matière  à  être  adulé  des  foules  et  louange 
par  le  monde, 

M.  et  Mme  Landrecy  ont  recueilli  une  de  leurs  cou- 
sines Georgette  qui,  orpheline,  est  sans  appui.  Bien 
qu'heureux  d'avoir  accompli  une  bonne  action  ils  en 
sont  très  tiers  et  en  parlent  à  chaque  instant.  M.  Lan- 
drecy, employé  dans  les  bureaux  d'une  usine,  a  in- 
venté en  compagnie  du  lîancé  de  Georgette  un  ac- 
cumulateur permettant  le  travail  chez  soi. 

Il  bâtit  des  châteaux  en  Espagne,  est  en  plein  dans 
les  nuages.  Ah  !  si  seulement  il  avait  la  fortune, 
comme  il  ferait  des  heureux  autour  de  lui.  Madame 
fait  les  mêmes  rêyes.  Et  voici  que  la  fortune  leur  ar- 
rive sous  la  forme  de  Valentin  Salviat,  beau-frère  de 
Landrecy,  qui  généreusement  met  ses  millions  à  la 
disposition  de  la  famille.  On  ne  revient  pas  de 
l'Amérique  du  Sud  pour  rien  !  Cette  fois-ci  le  pro- 
blème est  posé. 

Or  il  arrive  que,  devenu  usinier  lui-même,  Lan- 
drecy comme  les  autres  est  dans  l'impossibilité  de 
payer  les  ouvriers  plus  grassement.  Sa  fortune  ne 
lui  a  apporté  que  des  soucis  nouveaux  :  bientôt  il  ne 
pensera  plus  à  solutionner  la  question  du  paupé- 
risme et  Mme  Landrecy,  qui  de  son  côté  a  vu  le 
néant  des  œuvres  philanthropiques  des  dames  du 
monde,  est  tout  aussi  découragée  que  son  mari .  Et 
la  comédie  s'achève  par  un  appel  non  plus  à  la  cha- 
rité privée  mais  à  la  charité  officielle.  Il  devrait  exis- 
ter une  l)ienfaisance  d'Etat  !  Idée  précaire  qui  n'aura 
pas  de  suite  très  heureuse;  et  pourtant  il  est  déjà 
certains  pays  où  la  question  du  paupérisme  est  déli- 
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nitivement  réglée  par  des  lois.  11  nous  suffit  de  citer 
l'exemple  le  plus  proche  de  nous,  la  Suisse,  où  nous 
voyons  les  indigents  recueillis  par  leur  famille  ou 
par  leur  commune  d'origine.  En  France,  outre  cer- 
taines institutions  d'Etat  telles  que  l'Assistance  pu- 
blique, les  Enfants  trouvés,  sous  peu  une  nouvelle 
loi  sur  les  retraites  donnera  au  pauvre,  de  quoi  ter- 
miner ses  jours  à  l'abri  de  la  faim. 

Il  serait  donc  pour  le  moins  outré  de  dire  avec 
Lucien  Descaves  :  «  On  n'améliore  pas  la  société,  on 
la  supprime.  La  société  est  un  mensonge,  le  progrès 
social  un  leurre,  le  pacte  social  est  rompu,  il  ne  sub- 
.siste  plus  que  Tindividu,  son  tempérament,  sa  loi, 
sa  conscience  et  sa  volonté.  » 

Espérons  que  bientôt  les  Jean  Guenille  se  feront 
de  plus  en  plus  rares  et  que  les  Grainquebille  n'au- 
ront plus  à  comparaître  en  correctionnelle  pour  un 
délit  purement  imaginaire.  Mais  il  faudrait  pour  cela 
que  les  hommes  se  corrigeassent  de  vices  qui  les 
rendent  vils  et  les  rapprochent  des  bêtes.  Si  l'al- 
coolisme, sortant  de  nos  mœurs,  allait  disparaître, 
on  pourrait  alors  entonner  un  hosannah  de  gloire  en 
l'honneur  de  la  perfectibilité  de  la  race.  Car  l'al- 
coolisme est  un  véritable  fléau.  Dès  1879,  avant 
même,  Zola  poussait  un  cri  d'alarme  qui  ne 
fut,  hélas  !  pas  entendu.  Depuis  lors  de  nombreuses 
sociétés  se  sont  formées  pour  enrayer  le  mal,  des 
ligues  de  tout  parti,  de  toute  classe,  cherchent  à  en- 
rôler sous  leur  bannière  les  malheureux  soumis  à 
l'action  déprimante  de  l'alcool.  Des  congrès  annuels 
constatent  la  bonne  marche  de  la  guérison  sociale 
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que  se  sont  imposée  les  meneurs  de  cette  active  cam- 
pagne. Pour  peu  que  l'Etat  intervienne  et  par  une  loi 
sur  les  boissons  alcooliques  défende  le  trafic  qui  s'en 
fait,  et  bientôt  nous  n'aurons  plus  à  déplorer  le  fléau 
social  qui  inspira  àZoja  son^Assommoir  et  à  Wal- 
ter  Biolley  son  Araignée. 


CHAPITRE  IV 


Le  monde  politique  sur  la  scène. 


Pièces. 

Auteurs. 

Dates. 

RaMgas 

Sardou. 

1872 

Daniel  Rachat 

Sardou. 

188() 

Le  Député  Leveau     . 

J.  Lemaitre. 

1890 

La  Crise 

M.    BONIFACE. 

1893 

Une  Journée  parlementaire 

M.    B.\RRÈS. 

1894 

L'Engrenage 

E.  Brieux. 

1894 

La  Fin  d'un  parti     .     .     . 

A.    BONNINS. 

1895 

La  Poigne 

J.    JULLIEN. 

1900 

La  Vie  publique  .... 

E.  Fabre. 

1901 

Les  Complaisances   .     .     . 

G.  Dévore. 

1901 

Clarisse  Arbois    .... 

M.    BONIFAGE. 

1903 

Les  Blackboulés  .... 

JeanDrault. 

1903 

Du  théâtre  de  la  révolution  sociale  à  venir,  de  la 
comédie  des  illusions  utopiques  mais  généreuses, 
des  Paul  Adam,  O.  Mirbeau,  Urbain  Gohier,  au  théâ- 
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ire  politique  de  nos  jours,  il  n'y  a  qu'un  pas,  aussi 
le  franchirons-nous  sans  autre  ;  après  avoir  entrevu 
un  avenir  lourd  de  conséquences  et  gros  de  mena- 
ces, il  nous  est  un  jeu  d'assister  aux  palinodies 
des  hommes  politiques,  nos  contemporains.  Né 
d'hier,  le  théâtre  politique  n'en  a  pas  moins  donné 
déjà  des  œuvres  de  valeur;  à  vrai  dire  nous  n'avons 
pas  encore  la  pièce  type,  celle  qui  dominerait  les  au- 
tres de  toute  la  hauteur  d'une  facture  parfaite  et 
d'une  donnée  précise.  Trop  souvent,  d'objective 
qu'elle  devrait  être,  la  comédie  politique  se  trouve 
pleine  d'insinuations,  méritées  peut-être,  mais  pour 
cela  non  moins  odieuses,  ou  de  portraits-charges 
dont  il  est  facile  de  reconnaître  le  modèle. 

Nous  avons  vu  dans  le  Fils  de  Gïboyer^  la  genèse 
de  ce  genre  de  pièces  ;  étudié  en  son  heure  nous  n'y 
reviendrons  plus.  La  première  en  date  des  pièces  po- 
litiques contemporaines  est  due  à  Sardou  et  fut  re- 
présentée en  1872.  Nous  avons  nommé  Rabagas. 
Point  n'est  besoin  de  nous  arrêter  longuement  sur 
cette  oeuvre  très  faible  d'un  auteur  fourvoyé.  Sardou 
a  voulu  nous  donner  dans  Rahagas  «  la  caricature  du 
démagogue,  sans  convictions,  mais  toujours  prêt  à 
faire  parade  de  beaux  principes  quand  son  intérêt 
l'exige;  tout  disposé,  du  reste,  à  se  tourner  vers  le 
pouvoir  qu'il  combat  avec  violence  dès  qu'il  voit  un 
profit  quelconque  à  son  apostasie  ».  Que,  tout  de 
suite,  il  nous  soit  permis  de  faire  remarquer  qu'il  n'y 
a  aucunement  réussi  et  que  si  sa  pièce  se  rappelle 

*  E.  Augior. 
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encore  à  notre  mémoire,  c'est  moins  par  son  impor- 
tance littéraire  qu'en  raison  du  succès  de  scandale 
auquel  elle  donna  lieu. 

Alors  que  la  France  venait  de  succomber  dans 
une  guerre  désastreuse,  que  par  comble  d'infortune 
une  lutte  fratricide  venait  à  peine  de  prendre  tin,  il 
était  plus  que  déplacé  d'introduire  sur  la  scène 
les  dissentiments  politiques  qui  agitaient  alors  la 
nation.  Sardou  ne  sut  pas  le  comprendre;  peut-être 
en  eut-il  toutefois  conscience  lorsque  la  malice  po- 
pulaire chercha  à  identifier  le  personnage  de  Ra- 
bagas  et  que  successivement  elle  nomma  Emile 
Ollivier  et  Gambetta.  Entrée  dans  cette  voie,  la 
pièce  ne  devait  pas  manquer  de  faire  de  l'argent  et 
d'avoir  un  succès  en  écus  sonnants. 

L'intrigue  de  Kabagas  est  banale  pour  ne  pas  dire 
ennuyeuse.  La  jolie  et  accorte  Américaine  qu'est 
miss  Eva  Blount,  se  promenant  dans  les  jardins  du 
prince  de  Monaco,  une  de  ses  anciennes  connais- 
sances, est  surprise  par  ce  dernier.  Après  quelques 
phrases  courtoises  et  galantes,  le  prince  en  arrive 
aux  confidences.  Il  se  plaint  amèrement  de  son  sort: 
d'autorité  il  n'en  a  pas  l'ombre,  de  pouvoir  pas  le 
moindre  ;  le  parti  des  mécontents,  à  la  tête  duquel 
se  trouve  un  avocat  sans  causes,  «  grand  tarisseur 
de  chopes  »,  Rabagas  enfin,  s'augmente  de  jour  en 
jour,  et  le  pauvre  prince  va  bientôt  se  voir  réduit  à 
prendre  la  fuite,  quitte  à  laisser  les  destinées  du 
pays  aux  mains  des  hôtes  assidus  du  Crapaud-  Vo- 
lant. Sous  ce  nom  est  désignée  l'auberge,  lieu  de  réu- 
nion du  groupe  Rabagas. 
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Eva  Bloiint  propose  au  prince  de  s'attirer  les 
bonnes  grâces  du  chef  de  groupe,  afin  d'arrêter  ainsi 
le  mouvement  révolutionnaire.  Nommée  dame  d'hon- 
neur de  la  cour,  elle  va  se  rendre  auprès  du  tribun, 
afin  de  négocier  avec  lui  un  marché  plus  que 
honteux. 

L'acte  second  nous  transporte  au  Crapaud-Vo- 
lant; nous  y  voyons  à  notre  aise  défiler  devant  nos 
yeux  «  l'avocat  sans  causes  et  le  médecin  sans 
clients,  l'auteur  sifflé  et  le  commis  chassé,  le  fonc- 
tionnaire expulsé  et  l'officier  cassé,  des  banquerou- 
tiers, trois  faillis,  deux  escrocs,  un  utopiste,  sept 
imbéciles  et  huit  ivrognes  ».  C'est  ainsi  que  s'ex- 
prime le  prince  dans  ses  confidences  à  Eva  Blount. 
Et  peut-être  aurions-nous  pu  croire  le  tableau  chargé, 
mais  introduits  dans  le  cénacle,  en  même  temps 
que  la  toute  gracieuse  Américaine,  nos  yeux  se  des- 
sillent rapidement.  Le  prince,  dans  son  amertume, 
ne  s'était  pas  laissé  aller  à  l'exagération,  bien  au  con- 
traire. Et  nous  sommes,  le  faut-il  avouer,  très  af- 
fectés à  la  vue  des  Petrowlsky  ou  des  Vuillard. 
Miss  Eva,  très  habilement,  chuchote  à  l'oreille  de 
Rabagas  l'admiration  qu'éprouve  à  son  endroit  le 
prince  de  Monaco  et  la  satisfaction  sans  égale  qu'il 
aurait  de  savoir  Rabagas  du  «  parti  des  honnêtes 
gens  ».  Pas  n'est  besoin  d'une  grande  insistance 
pour  que  notre  avocat  accepte  une  invitation  à 
la  cour. 

Ensuite  d'un  nouvel  entretien  avec  miss  Eva 
Blount,  grisé  d'arriver  an  pouvoir,  Rabagas  accepte 
avec  un  empressement  non  dissimulé  le  titre  de  gé- 
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néral  de  Monaco,  que  lui  confère  le  prince.  Sa  joie 
délîordante  fait  peine  à  voir  : 

«Enfin,  j'y  suis...  ministre,  mon  petit  Rabagas, 
ministre  !  Grand  Dieu  !  être  aussi  de  la  fête,  et  ne 
plus  la  regarder,  avec  la  foule,  par  le  trou  de  la  ser- 
rure. » 

Cependant  au  dehors  l'émeute,  préparée  par  lui 
contre  le  prince,  gronde  et  se  fait  menaçante.  Ra- 
bagas pense  que  sa  seule  apparition  sur  le  balcon 
suffira  à  l'apaiser  et  il  s'y  montre.  Des  sifflets  et 
des  huées  l'accueillent;  il  en  devient  furieux  et  com- 
mande à  la  troupe  de  charger...  Et  des  victimes  tom- 
bent dans  la  nuit,  tandis  qu'au  loin  dans  le  crépi- 
tement de  la  fusillade  s'entendent  les  clameurs  des 
blessés.  De  temps  à  autre,  un  «  A  bas  Rabagas  !  » 
déchire  l'air,  alors  que  le  prince  s'incline  devant 
Eva  et  la  traite  de  «  grand  diplomate  ». 

Logiquement,  comme  l'a  fait  d'ailleurs  remarquer 
M.  H.  Rebell  dans  une  étude  consacrée  à  M.  Sar- 
dou,  la  pièce  devrait  se  terminer  ici.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  et  l'auteur  tient  à  nous  montrer  Rabagas 
chassé  par  le  prince,  honni  par  ses  compagnons  de 
la  veille  «  s'en  aller  en  France,  le  seul  pays  où 
l'on  apprécie  les  gens  de  sa  trempe  » . 

Que  dire  de  la  pièce  en  elle-même  ?  De  la  comédie 
sociale  qu'elle  croyait  être,  elle  n'a  ni  la  facture,  ni 
la  gravité,  ni  même  le  style  :  il  n'est  point  vraiment 
question  de  réformes  ou  de  principes  dans  tout  le 
corps  de  l'ouvrage.  Elle  n'est  pas  davantage  une 
comédie  de  caractère  et  l'on  a  peine  à  comprendre 
qu'un  critique  ait  osé  qualifier  cette  pièce  «  d'excel- 


lente,  celle  de  toutes  les  œuvres  de  Sardou  qui  se 
rapproche  le  plus  de  notre  ancien  théâtre  de  la  co- 
médie de  caractère  ^  ».  Mais  j'y  songe;  cette  louange 
n'est-elle  pas  plutôt  une  raillerie  très  fine  à  l'égard 
des  autres  pièces  du  même  auteur?  Quoi  qu'il  en  soit, 
un  peu  plus  loin,  le  même  critique  se  voit  dans 
l'obligation  de  dire  en  parlant  de  Rabagas  :  «  Peut- 
être  la  souhaiterait-on  (cette  pièce)  plus  vaste,  plus 
complexe,  moins  poussée  à  la  caricature  *.  » 

Je  cherche  en  vain  ce  qui  pourrait  faire  de  Ra- 
hagas  une  comédie  de  caractère;  pas  un  brin  de 
psychologie  dans  ce  fatras  de  mots  et  d'actes  inco- 
hérents. Impossible  en  effet  de  comprendre  les  agis- 
sements de  Rabagas,  qui,  certain  que  la  révolution 
préparée  par  lui  relèvera  au  pinacle,  accepte  d'être 
aux  gages  du  prince,  de  devenir  un  de  ses  sous- 
ordres.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  une  page 
de  l'excellent  critique  H.  Parigot  : 

«  Rabagas  est  dessiné  de  la  même  main.  Je  cher- 
che dans  cette  caricature  un  trait  de  vérité  plus  pro- 
fonde et  mesurée,  qui  entame  l'épiderme,  qui  pé- 
nètre un  peu  plus  avant  que  le  tour  du  visage, 
l'épaisseur  de  l'encolure  et  le  flux  méridional  du 
verbe.  De  la  verve,  de  l'esprit,  des  répliques  drôles, 
de  piquantes  définitions  de  l'émeute,  des  aphorismes 
réjouissants,  les  lieux  communs  de  l'opposition  ra- 
jeunie par  une  fantaisie  qui  s'ébat;  et  aussi  des  pro- 
cédés scéniques,  empruntés  au  bon  et  rudimentaire 
théâtre  Guignol,  l'autorité  bafouée,  la  police  rouée 

'  Hugues  Kebell  :  Sardou.  —  *  Ibid. 
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de  coups  ;  et  de  l'éloquence  et  des  plaidoyers  à  l'ave- 
nant, et  de  la  charge  désopilante,  si  elle  était  sans 
prétention  :  tout  cela  y  foisonne  à  plaisir...  11  fallait 
la  passion  du  moment  avivée  des  inquiétudes  de 
l'avenir  pour  s'émouvoir  de  cet  élémentaire  vaude- 
ville. Gela  n'est  pas  sérieux.  Et  tant  mieux  V  » 

Un  dernier  mot  pour  en  finir  avçc  Rabagas;  il 
nous  reste  à  faire  ressortir  la  grande  partialité  de 
cette  comédie  :  tout  ce  qui  touche  aux  «  nouvelles 
couches  »  est  impitoyablement  foulé  aux  pieds  par 
un  auteur  de  parti  pris.  Rabagas,  le  prototype  des 
républicains  de  1872,  nous  est  donné  comme  un  dé- 
magogue sans  foi,  ni  loi.  A  ses  côtés  nous  trouvons 
un  Pétrowlski,  fantoche  jaloux  des  beaux  uniformes 
que  portent  les  officiers  de  la  cour,  ou  encore  un 
Vuillard  qui  joue  à  l'homme  austère,  «  bien  qu'il 
entretienne  une  petite  femme  d'appétits  assez  déve- 
loppés'^  ».  Au  contraire  le  prince  de  Monaco  se  pré- 
sente à  nous  comme  un  philanthrope,  consciencieux 
de  ses  devoirs  de  monarque,  et  qui  a  l'esprit  plein 
de  réformes  destinées  au  bonheur  de  son  peuple.  Il 
est  vrai  qu'une  certaine  veulerie  de  caractère  atténue 
quelque  peu  ces  belles  qualités. 

Telle  est  cette  comédie  qui  eut  son  jour  de  triom- 
phe, mais  qui  en  somme  n'est  qu'une  «  pochade  », 
une  bouffonnerie  tendancieuse,  et  rien  de  plus. 

Elle  fut  la  première  pièce  politique  de  M.  Sardou  ; 
que  ne  fut-elle  la  dernière  !  Mais  huit  ans  plus  tard 
devait  paraître,  représentée  sur  la  scène  du  Théàtre- 

*  H.  Parigçt,  Le  théâtre  d'hier.  —  *  Rabagas. 
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Français,  Daniel  RocUat,  comédie  en  cinq  actes,  à 
portée  plus  liante,  où  seraient  synthétisés  les  rap- 
ports existant  entre  les  convictions  religieuses  d'un 
chef  de  parti  et  ses  idées  politiques. 

Oh  !  la  pauvre  comédie  que  Daniel  Rochat  !  Si,  à 
l'audition  de  Rahagas,  on  pouvait  trouver  quelque 
attrait,  il  fut  loin  d'en  être  de  même  pour  cette  deu- 
xième incursion  de  M.  Sardou  dans  le  domaine  du 
théâtre  politique.  Dans  Rahagas,  l'auteur  nous  avait 
dépeint  ou  tout  au  moins  cru  dépeindre  le  politicien 
arriviste,  sans  scrupules,  sans  morale  ;  dans  Daniel 
Rochat i  il  tend  à  nous  mojjtBer  la  mentalité  du  poli- 
ticien arrivé,  à  qui  la  fortune  a  souri  et  qui  se  voit 
à  la  veille  d'être  porté  au  pinacle  par  la  foule  en- 
thousiaste de  ses  admirateurs.  Daniel  Rochat  est 
pour  M.  Sardou  l'entité  des  «  nouvelles  couches  », 
qui,  positivistes,  nient  Dieu,  abominent  la  religion 
et  en  veulent  à  mort  aux  prêtres.  Il  s'agit  pour  le 
dramaturge  de  mettre  en  contradiction  en  un  homme 
tel  que  Daniel  Rochat  ses  concepts  politiques,  son  sys- 
tème de  philosophie  avec  ses  passions.  Le  problème 
était  tentant,  mais  il  eût  fallu  pour  le  résoudre 
«  une  autre  poigne  que  la  sienne  » ,  comme  s'ex- 
prime Zola  sur  le  compte  de  l'auteur  de  Nos  bons 
villageois.  Il  le  faut  avouer,  M.  Sardou  fut  très  in- 
férieur à  sa  tâche,  et  si  Daniel  Rochat  est  une  oeuvre 
hésitante,  cahotée  et  d'une  facture  plus  qu'impar- 
faite, la  faute  en  est  pour  beaucoup  à  la  manière  ri- 
sible  avec  laquelle  l'auteur  traita  son  sujet. 

Daniel  Rochat,  grand  meneur  d'hommes  et  chef 
influent  de  parti,  au  cours  d'une  excursion  qu'il  fait 
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en  Suisse,  fait,  connaissance  avec  une  jeune  miss 
anglaise  répondant  au  nom  de  Léa  Henderson.  Il 
s'en  éprend  aussitôt  : 

«Un  matin,  j'allais  de  Littau  à  Lucerne...  Je  sui- 
vais un  sentier  au  hasard,  fredonnant  comme  un 
écolier  en  vacances,  quand  je  m'arrête  tout  à  coup 
devant  le  plus  joli  tableau  !  Un  ruisseau  grossi  par 
la  fonte  des  neiges,  coupait  le  chemin  où  m'avaient 
précédé  deux  voyageuses,  deux  jeunes  filles...  Je 
m'amuse  un  peu  à  les  regarder...  puis  les  voyant 
soulever  une  pierre  trop  lourde  pour  leurs  petites 
mains,  je  m'avance  et  réclame  ce  gros  travail  qui 
me  revient  de  droit...  Le  soir  même,  j'apprends  par 
le  registre  de  l'hôtel  que  mes  deux  voyageuses  sont 
deux  misses  anglaises  ou  américaines!...  Le  lende- 
main, je  les  retrouve  sur  le  bateau  de  Lucerne,  je 
me  présente  sous  mon  nom  d'emprunt.  Elles  vont 
au  Righi;  j'y  vais  aussi;  puis  c'est  la  Chapelle,  Al- 
torf,  etc.  V..  » 

Voilà  notre  grand  homme  amoureux  et  ce  qui  est 
pis,  «  il  se  sait ,  il  se  sent  aimé  » ,  sous  son  nom 
d'emprunt,  hélas!  Il  n'a  pas  osé  jusqu'à  ce  jour 
avouer  son  identité  : 

«  Rompre  l'incognito  dont  je  me  trouve  si  bien, 
gâter  mon  petit  roman,  réveiller  la  politique  qui 
sommeille  !  Et  si  elles  étaient  d'un  autre  camp  que 
le  mien  ?  si  mon  vrai  nom  leur  faisait  peur  ?  » 

Cependant  il  est  grand  temps  de  se  faire  connaître, 
aussi  Daniel  Rochat  compte-t-il  le  faire  en  inaugu- 

'  Daniel  Rochat,  Acte  I. 
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rant,  à  P'erney,  une  statue  de  Voltaire.  11  entend 
émettre  une  véritable  profession  de  foi,  et,  si  miss 
Léa  conserve  après  comme  avant  son  affection,  c'est 
qu'à  n'en  point  douter  elle  professe  les  mêmes  con- 
ceptions politiques  et  religieuses  que  lui  et  qu'elle 
peut,  partant,  devenir  sa  compagne. 

La  conférence  terminée,  plein  d'une  angoisse  fé- 
brile, il  attend  le  jugement  que  portera  Léa  sur  lui. 
dette  dernière  est  enthousiasmée  et  le  laisse  en- 
tendre; aussitôt  Daniel  de  lui  demander  sa  main. 
Ce  premier  acte  est  assez  vif,  assez  mouvementé,  on 
y  respire  beaucoup  de  vie,  un  commencement  d'émo- 
tion nous  prend  même  à  la  gorge  ;  mais  il  est  suivi 
de  quatre  autres,  longs,  insipides  et  ennuyeux  au 
possible. 

Le  mariage  civil  va  avoir  lieu,  mais  auparavant 
il  nous  faut  assister  à  une  discussion  politico-reli- 
gieuse du  plus  haut  intérêt  pour  les  protagonistes 
de  la  pièce.  (Pas  pour  nous,  hélas!)  Daniel  Rochat 
parle  de  ses  deux  sœurs  «  très  attachées  aux  idées 
du  passé  et  d'une  dévotion...  »  Et  la  tante  de  Léa, 
Mrs  Powers ,  de  s'exclamer  :  «  Quelle  idolâtrie  !  » 
puis  de  conseiller  à  son  futur  neveu  de  ne  faire  au- 
cune concession.  D'après  elle,  il  ne  faut  «  ni  église, 
ni  prêtre  ».  C'est  là  le  grand  mot,  le  ressort  de 
<;ette  comédie  à  visée  philosophique. 

Le  tribun,  heureux  de  voir  Léa  et  ses  proches  en- 
trer dans  ses  vues,  avance  la  date  de  son  mariage,... 
et  voilà  que,  quelques  minutes  plus  tard,  il  consent, 
suivant  la  formule  d'usage,  «  à  prendre  pour  épouse 
M"e  Sarah-Léa  Henderson  »,  et  voit  ses  vœux  com- 


—  Bi- 
bles lorsqu'il  entend  sa  fiancée  proférer  elle  aussi 
les  paroles  d'un  engagement  irrémédiable.  Mais,  à 
l'instant  même,  voilà  qu'apparaît  le  Rév.  M.  Clarke, 
que  Léa  présente  à  son  mari  en  ces  termes  :  «  C'est 
notre  pasteur  !...  celui  qui  nous  mariera  tantôt  !... » 
Dès  maintenant  le  quiproquo  est  établi  et  va  traîner 
durant  trois  actes  entiers.  Le  spectateur  se  devra 
poser  la  question  de  savoir  si  Daniel  acceptera  ou 
refusera  la  célébration  de  son  mariage  par  le  pas- 
teur. Nous  avons  dit  quiproquo,  le  terme  est  exact. 
Si  dans  la  scène  préparatoire  du  mariage,  soit  Léa, 
soit  Mrs  Povers,  eussent  parlé  sans  mots  couverts, 
elles  n'auraient  pas  manqué  de  faire  remarquer  à 
Daniel  combien  leurs  conceptions  différaient  des 
siennes.  Elles  se  retranchent  derrière  les  mots  : 
«  Pas  d'église,  pas  de  prêtre  »,  auxquels  elles  don- 
nent un  sens  logiquement  erroné  en  les  appropriant 
an  seul  culte  catholique.  En  s'exprimant  ainsi,  elles 
ne  croient  nullement  exclure  un  mariage  religieux, 
lequel  mariage  serait  célébré  non  à  l'église,  mais 
au  «  temple  » ,  non  par  un  prêtre ,  mais  par  un 
«pasteur  ». 

Que  M.  Sardou  a  été  ingénieux  d'inventer  cette 
équivoque  et  de  baser  sur  elle  toute  sa  comédie  !  Si 
encore  au  point  de  vue  purement  lexicologique  sa 
donnée  était  juste,  mais  il  est  loin  d'en  être  ainsi. 
Le  mot  «  prêtre  »  n'a-t-il  pas  un  sens  générique  et 
ne  s'applique-t-il  pas  aussi  bien  à  un  desservant  du 
culte  protestant,  que  du  culte  catholique  ou  Israé- 
lite, par  exemple?  Jamais,  à  notre  sens,  «prêtre», 
ne  deviendra  synonyme  de  l'unique  mot  *  curé  »,  mais 
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doit  se  rapporter  tout  aussi  bien  à  «  pasteur  »  ou  «  rab- 
bin »  ou  «brahmane».  Et  lorsque  Léa  s'engage  à  se 
passer  d'un  prêtre,  ce  n'est  pas  au  seul  prêtre  catho- 
lique qu'elle  fait  allusion,  mais  bien  à  toute  personne 
revêtue  d'une  fonction  religieuse,  à  quelque  confes- 
sion qu'elle  appartienne. 

Reste  l'équivoque  de  temple  et  église  et  ici  nous 
laisserons  la  parole  à  M.  J.-J.  Weiss  qui  devait  d'une 
chiquenaude  renverser  l'édifice  bâti  à  grand'peine 
par  M.  Sardou  : 

«  Il  faut  remarquer,  dit-il,  que  le  quiproquo 
d'église  et  de  temple  n'est  pas  plus  possible  gram- 
maticalement qu'il  ne  l'est  moralement.  M.  Sardou 
suppose  que  Daniel  Rochat,  avant  le  mariage,  ayant 
dit  :  «  Nous  n'irons  pas  à  l'église  »,  Léa  a  pu  et  a 
dû  croire  que  la  question  du  mariage  devant  le  pas- 
teur restait  intacte,  parce  que  les  lieux  de  culte  chez 
les  protestants  s'appellent  des  temples  et  non  des 
églises.  Chez  les  protestants  français,  oui  ;  mais  pas 
chez  les  protestants  américains  on  anglais  ;  ceux-ci 
disent  «  church  »  ;  et,  quand  ils  parlent  français,  ils 
ne  disent  pas  comme  leurs  coreligionnaires  du  pays 
de  France:  «  Je  vais  au  temple»,  ils  disent  :  «Je 
vais  à  l'église  \  » 

Par  conséquent  l'enfantine  et  puérile  objection  de 
Léa  :  «  Mais  le  temple  ! . . .  ce  n'est  pas  Tégiise  ! . . .  » 
tombe  d'elle-même  et  il  est  donc  impossible  à  miss 
Henderson  de  n'avoir  pas  voulu  tromper  son  fiancé  ; 
dès  lors  nous  ne  prenons  plus  aucun  plaisir  à  sui- 

'  J.-J.  Weiss,  Le  théâtre  et  les  mœurs. 
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vre  les  différentes  péripéties  de  la  pièce  et  nous  ne 
sommes  vraiment  satisfaits  que,  lorsqu'au  dernier 
acte,  nous  assistons  à  l'acte  libérateur  qui  délivrera 
Daniel  des  rets  de  «  cette  Gélimène  de  l'Armée  du 
Salut  »,  comme  a  pu  qualifier  avec  justesse  un  criti- 
que la  personnalité  ambiguë  de  Léa.  Nous  n'appor- 
tons plus  aucun  intérêt  aux  démarches  qu'à  maintes 
reprises  Daniel  fait  auprès  de  sa  femme  pour  l'ame- 
ner à  la  convaincre,  et  lorsque,  nouveau  Tantale,  à 
quelques  pas  du  trésor  convoité,  il  se  laisse  aller  à 
dire  :  «  Si  j'y  allais  à  ce  temple,  en  plein  jour... 
comme  vous  le  désirez  ?  »  nous  n'éprouvons  à  son 
encontre  aucune  animosité  de  ce  qu'il  abjure  pour 
cette  Dalila  moderne  son  passé  de  libre-penseur 
et  d'homme  politique. 

La  comédie  de  M.  Sardou  manque  de  force  ;  elle 
manque  aussi  de  sérieux  et  si  grande  que  fût  la  préten- 
tion de  l'auteur  de  faire  oeuvre  marquante,  il  ne 
réussit  qu'à  tomber  dans  le  vaudeville.  Car  comment 
peut-on  prendre  au  sérieux  un  mariage  improvisé 
comme  celui  de  Daniel  et  Léa.  Sans  se  connaître  au- 
trement que  par  les  banalités  d'un  voyage  fait  en  com- 
mun ou  par  des  déclarations  d'amour  qui  toujours 
sont  les  mêmes,  voilà  deux  personnes  qui  vont  unir 
leurs  existences  sans  s'être  un  instant  douté  qu'elles 
sont  de  caractères  dissemblants  et  d'idées  contraires. 
Et  bien  que  Léa  soit  de  nationalité  anglaise,  il  nous 
est  impossible  de  comprendre  un  mariage  aussi  pré- 
cipité, un  vrai  mariage  «  à  l'américaine  »  ;  que  Da- 
niel Rochat  ait  pu  s'éprendre  d'elle  et  réciproque- 
ment il  est  fort  possible,  mais  ce  qui  l'est  beaucoup 
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moins,  c'est  que,  sans  transition  aucune,  sans  même 
s'être  enquis  des  conceptions  politiques  de  Léa,  un 
homme  dans  la  force  de  l'âge  et  en  possession  de 
toute  sa  maîtrise,  tel  Daniel  Rochat,  ait  pu  un  seul 
instant  se  laisser  prendre  au  piège  d'une  Mrs  Powers, 
cette  incarnation  du  prosélytisme  en  matière  de  théo- 
logie anglicane.  Le  caractère  de  Daniel  Rochat  n'est 
pas  plus  heureux  que  ne  l'avait  été  celuideRabagas; 
loin  d'être  «  ferme  comme  un  rocher  »  comme  l'a  osé 
dire  un  critique  %  il  est  un  fantoche,  sans  volonté  et 
sans  instruction  vraie  et  dont  l'anticléricalisme  n'est 
fait  que  de  coupures  de  journaux.  Peu  s'en  faut  que 
Daniel  ne  soit  un  nouveau  Bidache  et  en  plus  d'un 
endroit  son  aventure  nous  rappelle  les  infortunes 
de  son  sous-ordre,  dont  la  femme  se  rend  à  la 
messe  autant  qu'il  lui  plaît,  dont  la  fille,  malgré  ses 
vains  discours,  fait  sa  première  communion,  etc.. 
alors  que  Bidache  mange  du  curé  avec  un  appétit 
glouton. 

D'autre  part  le  personnage  de  Desgenais  qui  ten- 
dait à  disparaître  du  théâtre,  se  retrouve  dans  cette 
pièce,  incolore  et  banal,  sous  la  figure  d'un  M.  Far- 
gis,  un  voltairien  désabusé,  tombé  maintenant  dans 
le  modérantisme  avant  qu'il  ne  devienne  lui-même 
un  clérical  de  la  plus  belle  eau.  Et  certes  Bidache 
n'a  pas  complètement  tort  lorsque,  parlant  du  dit  Far- 
gis,  il  dit  quelque  part:  «  Mais  il  exhale  comme  une 
vague  odeur  de  sacristie  !  » 

Et  pourtant  on  ne  peut  s'empêcher  d'éprouver  un 

'  H.  Rebell,  Sardou. 
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sentiment  de  tristesse  devant  cette  œuvre  tombée. 
La  donnée  initiale  était  belle,  dramatique:  c'était 
la  lutte  entre  deux  écoles  philosophiques,  l'éternel 
dilemme  entre  la  matière  et  l'esprit,  l'athéisme  et 
la  foi.  Le  champ  de  la  lutte  était  le  mariage;  d'une 
part  le  liancé  libre-penseur,  d'autre  part  la  femme 
■croyante.  Qui  des  deux  l'emportera  ?  Et  c'eût  été 
d'un  intérêt  puissant  que  d'assister  à  ce  combat  pour 
le  bonheur,  à  ce  duel  entre  deux  êtres  qui  s'aiment 
mais  qui  diffèrent  d'opinion  religieuse.  Mais  au  lieu 
de  poser  franchement  le  problème,  au  lieu  de  mettre 
sur  la  scène,  non  des  inconnus  de  la  veille,  mais  deux 
personnes  qui  s'aiment  depuis  longtemps  et  s'appré- 
cient, M.  Sardou  tourne  court  et  se  souvenant  des  trucs 
de  théâtre  qui  abondent  dans  son  esprit,  il  invente  l'a- 
musant (et  stupéfiant)  distinguo  du  temple  et  de  l'é- 
glise. Ah  !  certes  M.  Sardou  méritait  la  sévérité  dont 
la  critique  usa  à  son  égard  et  Zola  a  pu  dire,  à  juste 
titre,  de  Daniel  Rochat  : 

«  On  voudrait  des  personnages  vivants  et  l'on  se 
fâche  contre  les  marionnettes  qui  gambadent  sur  les 
planches.  Léa  encore  est  d'un  bon  poncif;  elle  est 
simplement  têtue,  ce  qui  la  rendait  facile  à  peindre; 
ajoutez  des  phrases  toutes  faites,  de  la  poésie  cou- 
rante, une  affirmation  du  bon  Dieu  en  style  de  ca- 
téchisme. Mais  Daniel,  quelle  pauvre  figure  !  et  mal 
<lessinée.  C'est  que  Daniel  est  très  complexe,  tel  que 
M.  Sardou  l'a  compris  :  cet  honnête  homme  qui  reste 
l'homme  de  sa  situation  politique,  cet  amoureux 
combattu  par  sa  raison,  si  loyal  et  si  lâche,  puis  si 
ferme  à  la  fm,  demandait  une  main  singulièrement 
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puissante  pour  être  mis  dans  sa  vérité.  Or,  M,  Sar- 
dou  n'est  pas  puissant...  Sa  comédie  nouvelle  est 
plate,  on  y  sent  un  esprit  vulgaire  qui  se  guindé  pour 
se  hausser  à  la  grandeur.  Et  cela  est  d'autant  plus 
sensible  que  le  développement  des  actes  a  plus  de 
largeur.  Il  n'y  a  là  dedans  pas  un  cri  humain,  pas 
un  souftle  qui  nous  emporte  au  cœur  même  de  la 
terrible  question  qui  se  débat.  Tout  se  traite  en  con- 
versations interminables'...  » 

Et  vraiment  il  faut  être  d'une  tolérance  particu- 
lière pour  écrire  avec  M.  Hugues  Rebell,  l'auteur 
d'un  ouvrage  de  plus  de  300  pages  sur  Victorien 
Sardou,  que  «  si  Daniel  Rochat  est  un  peu  monotone 
au  théâtre,  cette  pièce  est  d'un  haut  intérêt  à  la  lec- 
ture. C'est  un  beau  dialogue  philosophique  ». 

Il  nous  faut  maintenant  différencier  les  diverses 
pièces  de  théâtre  qui  eurent  pour  objet  l'étude  du 
monde  politique  et  parurent  sur  la  scène  après  Da- 
niel Rochat.  Il  y  en  eut  de  deux  ou  trois  genres;  les 
unes  disséquèrent  le  milieu  dans  lequel  vivait 
l'homme  politique  et  les  tares  de  ce  monde  spécial  ; 
citons  parmi  celles-ci  La  Crise  de  Maurice  Boni- 
face,  Les  Complaisances  de  Gaston  Dévore,  Cla- 
risse Arbois  de  M.  Boniface;  d'autres  déchique- 
tèrent à  belles  dents  le  parlementaire  qui,  soumis  à 
des  ambiances  néfastes,  devient  criminel,  qui  peu  à 
peu  se  fait  un  jeu  de  la  morale  et  finit  sa  vie  dans 
la  honte  et    le  vice  ;  Le    Députe  Leveatt*,  Une 


'  E.  Zola,  Nos  auteurs  i/ramati<jues. 
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Journée  parlementaire^  L'Engrenage*  figurent 
clans  cette  catégorie. 

Enfin  il  se  trouva  d'autres  auteurs  qui,  non  con- 
tents d'en  rester  à  l'étude  du  monde  politique  et  du 
politicien,  voulurent  nous  donner  la  peinture  des 
partis  politiques  dans  leurs  luttes  électorales  ou  dans 
leurs  conceptions  politiques.  La  Fin  d'un  parti  de 
A.  Bonnins,  La  Vie  publique  d'E.  Fabre  et  les 
Mauvais  Bergers  d'Octave  Mirbeau,  sont  les  seules 
pièces,  à  notre  connaissance,  rentrant  dans  cette 
dernière  série. 

La  Crise  fut  représentée  pour  la  première  fois  au 
mois  d'avril  1893  ;  son  auteur,  qui  depuis  s'est  fait 
un  nom  dans  le  monde  des  théâtres,  Maurice  Boni- 
face,  y  attaquait  avec  finesse  les  travers  et  les  tares 
inhérents  au  système  parlementaire. 

Le  premier  acte  nous  introduit  dans  le  ménage 
Bernier  ;  le  beau-père  du  député  influent  Hector 
Bernier  nous  apprend  qu'une  crise  ministérielle  vient 
de  surgir  et  que  son  gendre  a  bien  des  chances  de  dé- 
crocher le  portefeuille.  Mais  il  s'agit  de  rédiger  pour 
un  journal  du  matin  une  notice  biographique  du  fu- 
tur ministre  ;  son  secrétaire  Pierron  s'en  charge  et 
la  rédaction  de  cette  note  est  des  plus  comiques.  Puis 
arrive  1'  «  alter  ego  »  de  notre  grand  homme,  son  ami 
Larizelle,  qui  lui  apprend  que  Lambolilès  chargé 
de  former  un  ministère  fera  sans  nul  doute  appel 
à  eux  deux.  Mais  certainement  ils  ne  se  conten- 
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teront  ni  l'un  ni  l'autre  «  d'une  responsabilité  in- 
férieure, le  Commerce,  les  Beaux- Arts  »  ;  accepter 
ces  fonctions-là  serait  à  leurs  yeux  déchoir  et  ils 
ambitionnent  pour  le  moins  l'Intérieur,  la  Justice 
ou  les  Finances.  Et  déjà  ils  en  sont  à  se  gausser  de 
leur  jeunesse  difficile,  des  idées  téméraires  qu'en  ces 
temps  lointains  ils  émettaient  :  «  Hein  !  les  gobions- 
nous  assez,  les  principes,  à  vingt  ans  ?  »  Puis  Ber- 
nier  sorti,  nous  apprenons  que  sa  femme,  Angèle, 
est  la  maîtresse  de  Larizelle.  A  la  suite  d'un  inci- 
dent quelconque,  Bernier  entre  aussi  dans  la  confi- 
dence et  effaré,  dégoûté,  il  s'écrie  :  «  Je  ne  peux  plus 
être  ministre  !  » 

En  fureur,  il  se  met  à  maltraiter  Larizelle  comme 
déjà  il  s'était  moqué  de  Lamboulès  ;  écoutez-le  plutôt 
et  vous  verrez  de  quelle  force  se  trouve  être  celui  qui 
en  qualité  de  ministre  des  Finances  allait  gérer  le 
patrimoine  national  : 

«  Ce  n'est  pas  un  médiocre,  Larizelle?...  Où  l'au- 
rait-il apprise,  l'économie  politique  ?...  A  jouer  aux 
dominos  chez  Griiber  ?...  Nous  le  poussions  tout  de 
même,  parbleu!  11  avait  l'air  si  dévoué  !...  On  se 
disait:  «  Au  moins,  celui-là,  s'il  n'est  pas  fort. ..  » 
Ah  !  Ah!...  Un  chenapan  à  qui  je  racontais  tout,  mes 
petites  histoires  intimes  !  Tout  à  l'heure  encore, 
tenez,  à  cette  place,  il  me  parlait  de  ses  préférences 
par  rapport  aux  ministères...  Ah!  je  t'en  flanque- 
rai des  Finances  !  » 

Il  lui  reste  maintenant  à  attendre  sa  femme,  mais 
entre  temps  il  laisse  tomber  sa  colère  sur  Pierron, 
son  futur  beau-frère,  sur  Thibourdiaux  son  beau- 
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père,  sur  un  journaliste  venu  pour  l'interviewer; 
arrive  enfin  Angèle,  il  va  l'agonir  dinjures,  lui  de- 
mander de  se  disculper,  mais  le  voilà  demandé  par 
Lamboulès  ;  il  sort.  Il  s'attendait  à  recevoir  la  Jus- 
tice... et  on  lui  offre  les  Postes!  «  0  désespoir,  ô 
rage  !  »  Bernier  (Hector)  impute  sa  déveine  à  sa 
femme  qui  sans  aucun  doute  lui  aura  nui  de  par  ses 
extravagances  :  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  divorcer, 
-aussi  se  prend-il  de  querelle  avec  Thibourdiaux,  va 
lui  sautera  la  gorge,  lorsque  heureusement  un  valet 
annonce  :  «  Messieurs  les  délégués  industriels  du 
Nord  !  »  Aussitôt  changement  à  vue  :  Entrent  huit 
messieurs  âgés  et  décorés,  le  chapeau  à  la  main, 
souriants...  Bernier  et  Thibourdiaux  essaient  de  re- 
prendre une  contenance  et  se  confondent  en  saluta- 
tions. 

Au  début  du  troisième  acte,  nous  apprenons  par 
Larizelle  que  Lamboulès  a  décliné  la  mission  de 
former  un  cabinet,  puis  a  lieu  l'explication  entre  les 
•deux  ministrables.  Elle  est  d'un  haut  comique  :  com- 
mencée sur  un  ton  comminatoire,  elle  se  termine  par 
des  pleurs  et  des  sanglots.  Mais  ce  que  Bernier  re- 
proche surtout  à  son  ami,  c'est  d'avoir  fait  de  lui  la 
risée  de  tout  le  monde  et  lorsqu'il  apprend  qu'il  n'en 
est  rien,  que  seuls  les  familiers  connaissent  les  fras- 
ques d' Angèle,  il  est  bien  près  de  pardonner.  Et  puis 
Larizelle  a  de  si  beaux  atouts  dans  son  jeu,  lorsque 
s'adressant  à  Bernier  il  lui  dit  :  «  Pense  au  scandale 
dans  le  pays,  à  l'extérieur!  Qu'est-ce  qu'en  dira 
l'Angleterre  !  »  En  somme  tout  s'arrange,  car  à  l'ins- 
tant un  message  de  l'Elysée  vient  offrir  à  Bernier  la 
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Présidence  du  Conseil,  d'où  l'amusant  jeu  de  scène 
suivant  : 

Thibourdiaux  (à  Bernier)  :  Faut-il  continuer  nos 
malles  ? 

Bernier,  furieusement:  Parfaitement.  Madame 
va  repartir  avec  vous  pour  Roubaix.  Nous  nous  sépa- 
rerons à  l'amiable. 

Angèle,  révoltée  :  Et  je  serai  sacrifiée,  moi  qui 
vous  ai  aidé  à  en  arriver  là  !  Ah  !  non  par  exemple  ! . . . 
(haussant  les  épaules).  Au  point  de  vue  de  la  médi- 
sance, du  reste,  ça  reviendrait  au  même...  (Résolu- 
ment) Je  reste  ou  je  divorce  !\  Pas  de  demi-mesu- 
res ! 

Bernier  :  Eh  bien  !  je  divorce  ! 

Larizelle  :  Etant  Président  du  Conseil  !  Ce  scan- 
dale-là !  Tu  es  fou  ! 

Bernier  !  Alors  je  refuse  la  mission.  Elle  me  re- 
viendra plus  tard. 

Larizelle,  pressant  :  Mais  jamais  une  occasion  pa- 
reille, enfin  !  Nous  sommes  à  la  fin  de  la  législature. 
C'est  toi  qui  feras  les  élections  ! . . . 

Angèle  :  Si  vous  refusez  parce  que  vous  plaidez  en 
divorce,  on  suivra  notre  procès  avec  plus  d'attention 
que  jamais  ! 

Thibourdiaux  :  Vous  vous  rendez  ridicule  ! 

Angèle:  Vous  vous  coulez  pour  toujours  !... 

Larizelle  :  Ce  n'est  jamais  moi  qui  te  créerai  des 
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ennuis...  Tu  me  donneras  ce  que  tu  voudras...  l'Agri- 
culture... 

PiERRON  (paraissant  au  fond)  :  Mille  pardons,  cher 
maître...  Mais  le  capitaine  attend. 

(Geneviève  paraît  aussi  à  droite  et  s'arrête  en  re- 
gardant Bernier,  anxieuse.) 

Thibourdiaux  (à  Bernier):  Allons!..  Vous  êtes 
dans  l'alternative  !...  Refuser  le  pouvoir,  ou  garder 
tout  ça  entre  nous  ! 

Bernier,  lui  lançant  un  regard  terrible:  Ceque^ 
je  vous  méprise  tous  ! 

Thibourdiaux  :  Mais  enfin,  vous  acceptez,  voyons  ! 

Bernier,  avec  hauteur  :  Pour  mon  pays  ! 

(Il  redresse  d'un  coup  de  main  ses  cheveux  et  le 
nœud  de  sa  cravate  devant  la  glace,  prend  son  cha- 
peau et  se  dirige  vers  le  fond...  Pierron  court  se  jeter 
dans  les  bras  de  Geneviève.) 

Telle  est  cette  comédie,  légère  de  forme,  mais  qui 
néanmoins  stigmatise  avec  force  les  turpitudes  d'un 
Bernier  ou  d'un  Larlzelle.  Et  dire  que  des  gens  pa- 
reils, paillards  et  d'une  probité  douteuse,  vont  régir 
les  destinées  d'un  pays  ! 

Mais  ce  monde  politique  est-il  réellement  ainsi  et 
peut-on  croire  un  autre  politicien  qui  s'exprime  en 
ces  termes  sur  son  propre  compte  : 

«  Ma  vie  s'est  dépensée  en  habiletés  et  en  intri- 
gues. Ne  pas  me  faire  d'ennemis,  tourner  les  diffi- 
cultés, prendre  le  vent,  obéir  à  la  poussée  de  l'opi- 
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nlon,  voilà  quelle  était  toute  ma  politique  !  Au  lieu 
de  s'attaquer  avec  une  haute  et  ferme  conscience, 
aux  problèmes  sociaux,  mon  effort  s'est  borné  à 
trouver  de  jolies  formules,  solutions  apparentes,  lais- 
sant les  questions  entières  pour  les  conflits  futurs  \  » 

Et  cependant  celui  qui  prononce  ces  paroles  de 
découragement  est  un  homme  de  haute  valeur  rfio- 
rale,  d'une  grande  puissance  de  volonté.  Il  nous  est 
d'ailleurs  représenté  comme  étant  le  modèle  même 
de  l'homme  politique  probe,  désintéressé  ;  tout  au 
plus  se  voit-il  parfois  obligé  de  faire  certaines  con- 
€essions  et  de  vivre  dans  un  milieu  fait  de  «  complai- 
sances »,  de  platitudçs,  comme  s'exprime  à  leur  égard 
un  professeur  de  philosophie  de  province,  du  nom 
de  Kergès,  à  l'abord  rude  mais  au  cœur  bon  et  vail- 
lant. 

Ainsi  notre  honorable  député,  Nartol,  a  apostille 
la  demande  d'un  certain  Rispail  et  lui  a  procuré  un 
emploi  dans  l'administration  ;  à  l'instant  Nartol  vient 
d'apprendre  que  son  protégé  est  sous  le  coup  d'un 
mandat  d'arrêt,  étant  impliqué  dans  une  affaire  d'es- 
croquerie. D'autre  part,  Kergès  vient  le  prier  de 
prendre  la  parole,  dans  une  interpellation  qui  doit 
avoir  lieu  incessamment,  en  faveur  d'un  professeur 
de  médecine,  de  ses  amis,  révoqué  sans  raison  par 
arrêté  d'un  préfet.  Nartol  promet  ;  et  lorsque  arrive 
son  collègue  Yiterbc,  l'interpellateur,  il  fait  tous  ses 
efforts  et  mille  promesses  pour  obtenir  de  lui  qu'il  ne 
souffle  mot  de  l'affaire  Rispail  ;  il  en  vient  môme  à 


*  G.  Dévore  :  Las  Comfilaii<ancet^.  | 
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engager  la  main  de  sa  belle-sœur  qui  est  désirée  par 
Viterbe. 

Nartol  se  rend  chez  le  ministre,  il  en  revient  ra- 
dieux. En  récompense  de  différents  services  rendus 
au  ministère,  il  va  obtenir  un  poste  d'ambassadeur. 
Kergès,  lui,  est  moins  content  lorsqu'il  apprend  que 
Nartol  se  résout  à  laisser  le  gouvernement  arranger 
à  sa  guise  l'affaire  du  médecin  de  Montpellier.  A-t-on 
idée,  demande  Nartol  à  Kergès,  «  d'interpeller  un 
ministère  qui  nous  nomme  ambassadeur  ?  » 

Kergès  se  rabat  alors  sur  Viterbe  et  lui  transmet 
son  dossier.  Le  fougueux  député  qui  a  appris  que 
Nartol  s'est  joué  de  lui  est  tout  heureux  de  lui  cher- 
cher noise  en  greffant  sur  la  question  du  médecin, 
l'affaire  Rispail. 

La  séance  a  eu  lieu  et  Nartol  de  la  conter  à  Ker- 
gès : 

«  Il  (le  ministère)  a  triomphé,  mais  par  deux  voix 
de  majorité  seulement.  Il  est  donc  possible  qu'il  dé- 
missionne... Il  faut  te  dire  que  Viterbe  a  eu  l'idée 
ingénieuse  de  coudre  l'histoire  de  son  honnête 
homme  persécuté  à  celle  de  ce  diable  de  Rispail,  — 
tu  sais  l'escroc  sur  lequel  s'était  égarée  ma  protec- 
tion —  et  qu'il  a  tiré  des  effets  superbes  de  ce  con- 
traste opportun  :  les  faveurs  allant  aux  fripons  et 
l'opprobre  aux  braves  gens.  » 

Mais  si  un  instant  votre  enthousiasme  était  tenté 
de  se  porter  à  ce  Viterbe,  défenseur  d'un  cause  juste, 
il  vous  faut  rapidement  convenir  de  notre  erreur. 
Ecoutons  plutôt  Nartol  : 

«  Mais  au  nom  de  quoi  parlait-il  (Viterbe)  avec 
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•cette  impétuosité  ?  L'amour  du  pays  animait-il  son 
éloquence  ?  Etait-ce  la  haute  pitié  du  chirurgien  qui 
met  le  fer  rouge,  dans  la  plaie?...  Mais  un  Viterbe! 
Cela  sue  la  haine,  la  mauvaise  ambition  !  Il  aime, 
avant  tout,  faire  un  discours  sonore,  violenter  ceux 
qui  l'écoutent,  se  griser  de  ses  paroles  !  C'est  une 
force  déchaînée  qui  manque  de  cran  d'arrêt...  etc.  » 

Le  ministère  a  démissionné  ;  Nartol  y  perd  sa 
place  d'ambassadeur,  mais  comme  fiche  de  consola- 
tion reçoit  une  lettre  de  l'Elysée  lui  offrant  de  cons- 
tituer un  cabinet.  Et  Nartol  se  met  à  sangloter,  car 
il  n'y  a  qu'un  instant  que  sa  femme  vient  de  pronon- 
cer d'irréparables  paroles  :  elle  a  honte  «  des  hypo- 
crisies mondaines  ».  Le  masque  des  complaisances 
l'étouffé  ;  et  si  elle  n'en  veut  pas  d'une  manière  di- 
recte à  son  mari,  tout  au  moins  lui  reproche-t-elle 
«  les  obligations  du  monde  qui  est  le  leur,  du  monde 
où  l'on  ne  peut  jamais  se  livrer  aux  élans  de  sa  na- 
ture, où  l'on  est  obligé  de  vivre  avec  des  réticences, 
avec  des  contraintes,  avec  des  secrets  ». 

Ce  qu'il  y  a  au  fond  de  vrai  dans  ces  plaintes,  c'est 
le  renouveau  d'amour  qu'elle  se  sent  pour  son  an- 
cien compagnon  d'enfance,  pour  Kergès,  l'homme 
probe,  qui  prône  la  vérité  et  qui,  nouvel  Alceste, 
«  prétend  que  le  premier  devoir,  le  devoir  strict  et 
impérieux,  c'est  de  ne  jamais,  jamais  mentir,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit  ». 

11  reste  à  dénouer  l'intrigue.  Viterbe  invité  à  une 
soirée  donnée  par  Nartol  se  prend  de  querelle  avec 
lui  ;  c'est  qu'aussi  Viterbe  nous  apparaît  à  chaque 
instant  plus  odieux  et  plus  vil.  Nartol   exaspéré, 
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brisé  par  rémotion  que  lui  a  causé  l'aveu  de  sa 
femme,  retrouve  pour  un  moment  son  énergie  d'an- 
tan  et  admoneste  son  collègue  de  la  sorte  :  «  Vous 
n'êtes  qu'un  passionné  prêt  à  tout  sacrifier  à  sa  pas- 
sion, et  qui  ne  respecte  rien  !  Aujourd'hui,  à  la 
Chambre,  vous  avez  mis  toute  votre  ardeur  à  renver- 
ser un  ministère  par  rancune  envers  moi  !  Tout  à 
l'heure  vous  parliez  tranquillement  de  provoquer 
une  grande  guerre  ! . . .  La  vérité  dans  vos  mains  n"est 
qu'une  arme  avec  laquelle  vous  tentez  d'assassiner 
les  gens  ! . . .  Toutes  vos  actions  et  vos  paroles  ne  sont 
le  fait  ni  d'un  homme  consciencieux,  ni  d'un  pa- 
triote, ni  même  d'un  galant  homme  !  » 

Un  duel  entre  ces  deux  hommes  devient  inévita- 
ble ;  Nartol  se  fera  tuer  ;  Kergès  pourra  épouser 
Jeanne...  mais  il  serait  cruel  de  faire  de  Nartol  la 
victime  expiatoire  des  autres  et  de  son  milieu,  et 
l'auteur  l'a  bien  compris.  Kergès  s'entremet  entre 
les  deux  adversaires,  Viterbe  revenu  à  de  meilleurs 
sentiments  s'explique  longuement  et  réprouve  lui- 
même  ses  emportements.  Nul  doute  qu'il  ne  devienne 
un  jour  le  beau-frère  de  Nartol  qui  d'ailleurs  voit 
revenir  à  lui  sa  femme  plus  aimante  que  jamais. 
Kergès  s'en  retourne  à  Montpellier  dans  son  isole- 
ment de  vieux  garçon,  où  il  continuera  à  écrire  «  de 
beaux  livres  pleins  de  formules  absolues  et  inappli- 
cables » . 

Nartol,  ministre,  aura  comme  collègue  Viterbe 
assagi,  assoupli. 

Par  les  nombreuses  citations  dont  nous  avons 
émaillé  notre  compte-rendu,  il  est  facile  au  lecteur 
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de  se  faire  une  idée  de  ce  qu'est  le  monde  parlemen- 
taire, monde  de  conventions,  de  nuances,  de  com- 
plaisances. Tel  encore  il  nous  apparaît  dans  Clarisse 
Arbois,  de  Maurice  Boniface,  où  nous  voyons  une 
vieille  duchesse  «  faire  et  défaire  à  sa  guise  les  mi- 
nistères »  parce  qu'  «  en  sa  jeunesse  elle  aura  aimé 
plusieurs  hommes,  créé  des  amitiés,  gagné  des  sym- 
pathies». Gomme  le  but  de  cette  comédie  est  bien 
moins  de  montrer  les  travers  de  la  vie  politique  que 
de  «  prêcher  à  la  Jeune  fille  de  Demain  de  placer  le 
Devoir  moins  souvent  dans  une  continence  inutile 
que  dans  une  vie  d'amour  crânement  acceptée*,  » 
nous  n'insisterons  pas  plus  longuement  ici  sur  cette 
charmante  comédie  dont  le  dénouement  consiste  à 
faire  épouser  une  actrice  de  talent  qui  aura  su  gar- 
der vierge  sa  réputation  d'honnête  femme,  par  un 
futur  ministre,  son  ancien  amant. 

Le  16  octobre  1890,  pour  la  deuxième  fois,  M.  Jules- 
Lemaître  eut  une  de  ses  pièces  représentée  au  théâtre. 
Il  nous  donnait  cette  fois  une  étude  claire,  nette,  ap- 
profondie de  l'homme  politique  parti  de  bas,  et 
qui,  devenu  député  influent  par  sa  force  de  travail  et 
son  esprit  de  parti,  se  laisse  berner  par  une  Géli- 
mène  de  boudoir  et  abandonne  pour  elle  famille, 
fortune  politique,  ambition  personnelle,  solidarité 
départi... 

Leveau,  dès  le  premier  acte,  nous  est  dépeint 
comme  «  ayant  beaucoup  d'appétit  et  cette  hâte  de 
jouir  comme  ils  ont  tous...  Un  flair  étonnant.  Homme 

<  M.  Boniface  :  Préface  de  Clarisse  Arbois. 
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d'affaires  autant  qu'homme  politique,  et  traitant  la 
politique  comme  une  affaire...  Vaniteux;  très  acces- 
sible aux  séductions  d'une  vie  dont  les  élégances  lui 
sont  nouvelles...  Très  fin...  mais  avec  des  naïvetés. 
Quant  à  ses  convictions...  comment  ne  seraient-elles 
pas  sincères  ?  Il  en  vit'.  »  Après  avoir  été  décrit  de 
telle  façon  par  M.  de  Maubrun  à  la  marquise  de  Grè- 
ges, voici  que  le  lion  du  jour  fait  son  entrée  dans  le 
salon  du  dit  Maubrun.  Il  vient  de  renverser  le  minis- 
tère sur  la  question  de  la  séparation  des  Eglises  et 
de  l'Etat,  et  dans  une  discussion  avec  un  de  ses  collè- 
gues du  centre,  «  Deslignières,  un  des  seuls  qui  repré- 
sentent le  fond  même  des  idées  moyennes  du  pays  », 
il  s'en  fait  une  gloire  et  avoue  même  «  qu'il  serait 
stupide  de  ne  pas  profiter  »  du  pouvoir  et  de  l'argent 
que  dans  le  combat  pour  ses  convictions  il  aura  ré- 
colté en  chemin.  Présenté  à  la  marquise.  Le  veau 
tombe  aussitôt  sous  le  joug  de  l'altière  beauté  de  celle- 
ci  et  dès  la  première  minute  il  subit  son  ascendant. 
Mâtine,  rouée,  Mme  de  Grèges  sait  comment  atti- 
rer dans  ses  filets  le  farouche  député  que  son  hôte 
lui  a  dépeint.  Elle  fait  chorus  lorsque  Leveau  lui  dit 
qu'  «  il  n'est  ni  un  ours,  ni  un  fanatique,  ni  un  bo- 
hème, mais  qu'au  contraire  il  comprend  les  élégan- 
ces de  la  vie  ».  Ah  !  le  naïf  parvenu  que  cet  âpre 
lutteur  qui,  soumis  aux  regards  moqueurs  d'une 
authentique  marquise,  se  défend  d'être  «  un  être  hir- 
sute, mal  peigné,  d'éducation  sommaire,  un  échappé 
de  brasserie,  un  Rabagas.  »  Et  puis  il  en  arrive  aux 

^  J.  Lemaître,  Le  Député  Leceau,  Acte  II. 
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confidences,  reconnaît  que  «  c'est  encore  à  droite 
qu'on  trouve  les  gens  de  meilleure  tenue,  les  plus 
propres...  les  plus...  enfin  les  plus  chic». 

De  là  à  approuver  lorsque  Mme  de  Grèges,  s'a- 
dressant  à  lui,  s'exprime  ainsi  :  «  Ah  !  quel  rôle 
pourrait  jouer  un  homme  qui,  sans  s'inquiéter  de  la 
partie  affirmative  des  divers  programmes,  et  n'en 
retenant  que  les  négations,  saurait  grouper  tous  les 
mécontents,  fonder  quelque  chose  comme  un  parti 
des  honnêtes  gens,  un  parti  national!...  »  il  n'y  a 
pas  loin  ;  si  peu  loin  d'ailleurs  qu'au  deuxième  acte 
le  pas  est  franchi. 

Mme  de  Grèges,  sous  le  couvert  de  son  mari  et  de 
Leveau,  a  créé  le  parti  réformiste,  le  grand  parti  des 
mécontents.  Notre  député  est  de  plus  en  plus  sous  le 
joug  de  son  amour  pour  la  belle  marquise  et  dans 
une  scène  de  famille  extrêmement  bien  faite,  il  oblige 
moralement  sa  femme  à  demander  le  divorce  contre 
lui,  afin  qu'un  des  obstacles  qui  le  séparent  de  sa 
maîtresse  soit  brisé. 

Ici  il  y  a  place  pour  une  réserve. 

Puisque  M,  Jules  Lemaître  a  voulu  en  quelque 
sorte  peindre  un  caractère,  —  et  c'est  ainsi  que  d'ail- 
leurs le  public  comprend  sa  pièce,  —  il  eût  été  du 
plus  haut  intérêt  de  montrer  comment  un  homme  en 
pleine  maturité,  en  pleine  possession  de  son  talent, 
a  pu  se  laisser  influencer  à  un  tel  degré,  même  par 
celle  qu'il  aimait,  qu'il  en  soit  arrivé  à  faire  litière 
de  son  passé.  On  pourra  objecter  que  la  poire  était 
mûre,  que  Leveau  adulé,  arrivé  au  pinacle,  se  pou- 
vait croire  à  l'abri  de  tout  incident  et  se  livrer,  tel 
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un  naïf  parvenu,  à  sa  manie  des  grandeurs.  Il  nous 
est  facile  d'admettre  que  devenu  ministre,  plus  par  la 
force  des  choses  que  par  sa  propre  ténacité  et  son 
propre  travail,  un  Rabagas  quelconque  se  fût  laissé 
aller  à  de  fâcheuses  compromissions  ;  mais  ce  n'est 
pas  le  cas  pour  Leveau,  pour  Leveau  qui  connaît  tou- 
tes les  roueries  de  la  politique,  pour  Leveau  qui 
plus  d'une  fois  en  sa  carrière  déjà  longue,  aura  été 
averti  du  sort  réservé  aux  «  girouettes  »  politiques 
à  quelque  parti  qu'elles  appartiennent  ! 

Et  si  néanmoins  Leveau  succombe,  c'est  dû,  bien 
moins  à  ce  qu'il  se  soit  grisé  de  ses  succès  passés, 
qu'à  l'amour  sans  égal  qu'il  éprouve  à  l'endroit  de 
Mme  de  Grèges.  Et  bien  forte  devait  être  la  tentation 
de  la  chair,  bien  omnipotent  son  amour  pour  la  mar- 
quise, pour  qu'il  se  laissât  aller  à  renier  son  passé, 
sa  vie.  Il  est  à  présumer  que  plus  d'une  hésitation 
dut  assombrir  leurs  premiers  rendez- vous  d'amour  ! 
Et  nous  aurions  aimé  assister  à  la  lutte  vivace  que 
se  firent,  en  ce  cœur  d'homme,  le  devoir  et  la  passion. 
M.  Lemaître  a  négligé  cette  partie  de  son  œuvre,  ne 
voulant  sans  doute  point  tomber  dans  une  analyse 
de  la  puissance  de  l'amour.  Cependant,  lorsqu'au 
deuxième  acte  il  nous  montre  la  marquise  aux  prises 
avec  Leveau  pour  une  signature  à  apposer  au  bas 
d'une  circulaire  d'un  comité  «  entièrement  composé 
de  réactionnaires  notoires  »,  nous  pouvons  assister 
pour  un  instant  au  combat  engagé  entre  deux  puis- 
sances aussi  redoutables  l'une  que  l'autre.  Mais  il 
suffit  d'une  flatterie  pour  amadouer  le  pauvre  homme 
qui  s'exécute  aussitôt  et  promet  la  signature  qui  va 
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irrémédiablement  le  perdre  aux  yeux  de  ses  électeurs 
et  de  son  parti. 

Il  n'est  peut-être  pas  dans  tout  le  théâtre  de  scènes 
plus  amusantes,  plus  comiques  au  point  de  vue  des 
protagonistes  et  au  point  de  vue  du  public,  que 
celles  du  troisième  acte  du  Député  Leveau  :  Les 
élections  ont  eu  lieu  ;  le  marquis  de  Grèges,  sa 
femme  et  Leveau  compulsent  les  résultats  qui  arri- 
vent d'instants  en  instants.  Un  mouvement  très  ac- 
centué s'est  fait  en  faveur  du  parti  nouveau-né.  Ce- 
pendant il  n'est  guère  que  les  conservateurs  qui 
soient  les  vainqueurs  de  la  lutte,  les  candidats  répu- 
blicains étant  pour  la  plupart  ou  blackboulés  ou  en 
ballottage.  Le  marquis,  à  l'unanimité  des  suffrages 
exprimés,  a  été  élu  conseiller  général  de  son  canton. 
Et,  dans  l'attente  des  derniers  résultats,  la  marquise 
joue  cartes  sur  table  et  engage  Leveau  à  «  devenir 
franchement  des  leurs.  Nous  vous  admirons^  nous 
vous  aimons  ;  vous  aurez  une  situation  considéra- 
ble...», lui  dit-elle,  et  Leveau,  s'enfonçant  de  plus 
en  plus  dans  la  fange,  accepte  ce  compromis  pourvu 
que  la  marquise  «  personnellement  lui  en  sache 
gré  ».  Arrive  enfin,  après  des  félicitations  d'un  «  Pla- 
cide, évêque  deTarascon  »,  à  l'adresse  de  Leveau,  le 
résultat  des  votations  de  sa  circonscription  ;  honteu- 
sement battu  par  son  concurrent,  irrité  d'un  entre- 
tien qu'il  vient  d'avoir  avec  son  gendre  Deslignières, 
puis  avec  Mme  de  Grèges  qui  ne  veut  pas  .tenir  ses 
engagements  et  ne  se  sent  aucun  empressement  à 
troquer  son  nom  de  Grèges  pour  celui  moins  aristo- 
cratique de  Leveau,  furieux  d'aller  d'échec  en  échec 
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et  de  déboires  en  déboires,  notre  député  retrouve  son 
énergie  d'antan  et  s'exclame  : 

«  C'est  complet  !  Il  ne  manquait  plus  que  cela  !  Eh 
bien,  vous  savez  ?  J'en  ai  assez,  moi,  de  tirer  pour 
les  autres  les  marrons  du  feu  !  Mais  soyez  tranquil- 
les, c'est  une  leçon  qui  ne  sera  pas  perdue.  Je  suis 
plébéien,  monsieur  le  marquis,  je  suis  fils  de  la  Ré- 
volution, démocrate,  démagogue,  ultra-radical,  ex- 
trême-gauche, tout  ce  que  vous  voudrez!  Seulement, 
voilà  !  on  est  bête,  on  est  sensible,  malgré  tout,  aux 
noms,  aux  titres,  au  chic,  à  l'élégance  de  la  vie...  Le 
peu  qui  reste  de  votre  aristocratie  ne  subsiste  que 
par  la  sottise  et  la  lâcheté  des  démocrates  qui  la 
jalousent,  mais  qui  voudraient  avoir  l'air  d'en  être, 
qui  aiment  bien  se  frotter  à  elle,  et  qui,  dès  qu'ils 
ont  de  l'argent,  lui  empruntent,  avec  ses  façons  de 
vivre,  la  moitié  de  ses  préjugés.  Si  tous  les  démo- 
crates faisaient  leur  devoir,  voilà  longtemps  qu'elle 
ne  serait  plus  qu'un  souvenir,  votre  noblesse  que  le 
diable  emporte  !  Car  elle  est  pourrie.  Dieu  merci  !  et 
si  elle  n'avait  pour  continuer  à  vivre  que  son  mérite 
et  ses  talents...  » 

Tout  croule  autour  du  député  traître  à  son  parti  ; 
sa  maîtresse  se  dérobe,  ses  électeurs  lui  font  défaut, 
ses  amis  le  renient  ;  il  serait  un  homme  fini,  s'il  ne 
lui  restait  son  mandat  de  député  !  Mais  en  somme 
pourquoi  M.  Jules  Lemaître  au  lieu  d'en  rester  aux 
seules  élections  d'arrondissement,  n'a-t-il  pas  fait 
intervenir  les  élections  législatives  qui,  en  dépouil- 
lant Leveau  de  son  siège  de  député,  l'eussent  pour 
jamais  laissé  s'en  aller  à  la  dérive. 
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Dans  cette  éventualité-là  certes  à  la  fin  de  l'acte 
dernier,  Mme  de  Grèges  n'en  serait  pas  à  se  deman- 
der :  «  Serais-je  un  jour  Mme  Leveau  ?  »  ce  qui  au 
dire  de  l'auteur  signifie  ceci  :  «  Après  tout,  ce  Leveau 
est  un  homme.  Il  sera  peut-être  ministre  l'an  pro- 
chain, surtout  si  je  m'en  mêle*...)>  Extrêmement 
ambitieuse,  jamais  la  marquise  ne  serait  devenue  la 
compagne  d'un  Leveau  qui  ne  saurait  «  être  ministre 
dans  un  an  ».  Mais  il  faut  être  miséricordieux  avec 
les  pécheurs  et  sans  doute  ainsi  aura  pensé  l'auteur 
de  Révoltée,  qui  s'en  explique  d'ailleurs  en  termes 
très  clairs  dans  l'étude  qu'il  a  consacrée  à  sa  pièce  : 
«  En  somme  ce  petit  bourgeois,  fils  d'ouvrier  ou  de 
paysan,  sera  au  cinquième  acte  de  ma  pièce  le  mari 
d'une  marquise  authentique.  Cela  ne  me  déplaît 
point  «...  » 

Il  était  dans  la  thèse  de  J.  Lemaître  de  faire  Le- 
veau «  très  coupable,  mais  non  point  très  mé- 
chant ».  Il  y  a  très  bien  réussi  ;  car,  toutes  les  vilai- 
nes actions  que  commet  Leveau,  il  ne  les  commet 
pas  de  propos  délibéré,  mais  sous  l'influence  prépon- 
dérante d'une  néfaste  Dalila,  en  qui  il  croyait  avoir 
trouvé  son  Egérie  !  Il  resterait  quelques  critiques  de 
détail  :  Pourquoi,  en  honnête  impartialité,  n'avoir 
pas  opposé  au  radical-réformiste  Leveau,  un  radical 
de  la  vraie  école  ?  On  a  aussi  beaucoup  reproché  à 
l'auteur  d'avoir  éparpillé  un  peu  l'intérêt  du  specta- 
teur ou  du  lecteur  par  l'énoncé  des  dissensions  du 

^  J.  Lemaître,  Impressions  de  théâtre. 
« Ibid. 
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ménage  Le  veau.  Certes  on  n'est  pas  sans  éprouver 
un  certain  regret  à  ne  plus  revoir,  dès  le  troisième 
acte,  cette  bonne  Madame  Leveau  et  sa  fille,  mais  no- 
tre esprit  sera  si  rempli  des  scènes  politiques  qui  se 
déroulent  depuis  ce  moment,  que  nous  ne  déplorons 
que  très  peu  l'absence  de  la  famille  Leveau.  Et  puis 
il  y  a  le  quatrième  acte  !  A  le  lire  je  me  souviens  des 
dénouements  de  Molière  et  je  l'en  rapproche  parce  que 
comme  eux  il  nous  donne  l'impression  d'être  «  tiré 
par  les  cheveux  »  ;  il  est  si  difficile  d'achever  logique- 
ment une  œuvre  qui  tient  à  ne  calquer  que  la  vérité  ! 

Toute  réflexion  faite.  Le  Député  Leveau  est  une 
des  comédies  qui  honorent  le  plus  la  scène  française, 
tant  par  sa  composition,  que  par  son  but  moral  et 
son  style. 

Une  femme  aussi  se  trouve  être  la  cause  initiale 
des  ennuis  et  des  tourments  que  subira  le  député 
Rémoussin  de  V Engrenage  ;  non  une  audacieuse, 
une  manieuse  d'hommes,  une  dominatrice  comme 
Mme  de  Grèges,  mais  une  provinciale  fùtée,  aux 
idées  étroites,  et  qui,  ambitieuse,  rêve  de  devenir 
«  Madame  la  Députée  »  en  attendant  qu'on  fasse 
d'elle  «  Madame  la  Ministresse  ». 

L'Engrenage  fut  donné  en  mai  1894,  peu  après  les 
scandales  encore  récents  du  Panama  ;  cette  pièce  ve- 
nait quelques  mois  après  l'interdiction  de  la  Jour- 
née Parlementaire  de  M.  Maurice  Barrés,  comédie 
qui  s'était  inspirée  des  mêmes  circonstances  et  avait 
été  interdite  vu  la  violence  de  sa  forme  et  ses  atta- 
ques personnelles.  Elle  devait  néanmoins  paraître 
plus    tard  sur  la  scène,    où    elle   n'eut  d'ailleurs 
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qu'un  succès  plus  que  relatif...  Mais  revenons  à  la 
comédie  de  Brieux;  elle  est  d'une  tenue  correcte, 
d'un  style  où  parfois  se  peuvent  noter  des  défail- 
lances, mais  qui  nous  frappe  par  sa  sincérité  et 
son  naturel.  A  rencontre  de  celle  de  M.  Barres,  elle 
n'a  été  dirigée  contre  personne,  mais  elle  met  à  nu 
une  des  plaies  du  système  parlementaire. 

Nous  avons,  dans  L'Engrenage,  à  compter  avec 
deux  hommes  politiques  ;  l'un  se  nomme  Rémoussin 
et  est  un  industriel  de  petite  ville  ;  il  doit  sa  situa- 
tion politique  aux  intrigues  de  sa  femme  et  aux  per- 
fides conseils  de  son  mauvais  génie,  le  sénateur 
Morin.  A  ce  dernier,  l'habileté  sert  de  vertu  et  le 
toupet  de  qualité.  Rémoussin,  au  contraire,  est  un 
irrésolu,  n'ayant  ni  volonté  forte,  ni  autorité  sur  ses 
proches  ;  il  est  probe  et  se  pique  même  d'être  quel- 
que peu  philanthrope. 

Au  début  du  premier  acte  nous  le  voyons  s'agiter 
sur  la  question  de  savoir  s'il  acceptera  de  mettre  sa 
candidature  en  avant  pour  les  élections  législatives 
qui  vont  avoir  lieu  ;  il  se  dit  fermement  décidé  à 
refuser  le  mandat  dont  voudrait  l'investir  son  co- 
mité électoral.  Ayant  «  voulu  mener  son  élection 
honnêtement  »,  il  a  été  mis  en  échec  au  premier  tour 
et  il  ne  tient  pas  à  affronter  les  risques  d'une  nou- 
velle votation.  Et  pourtant  il  aurait  aimé  avoir  son 
siège  à  la  Chambre,  moins  par  ambition  que  «  parce 
qu'il  me  semblait  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'utile 
à  y  faire  »,  confesse-t-il  au  sénateur  Morin,  venu  le 
visiter:  «  Je  n'ai  pas  votre  scepticisme,  reprend-il. 
Je  vous  assure  que  je  me  mords  les  poings  de  mon 
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impuissance  et  de  mes...  Mais  il  ne  s'en  trouvera 
donc  pas  un  au  milieu  de  ces  bavardages,  de  ces  pa- 
potages, de  ces  mesquines  agitations  qui  montera  à 
la  tribune  et  leur  dira  :  Et  la  France,  qu'est-ce  que 
vous  en  faites  ?  Et  le  peuple  qui  crève  de  faim  et  que 
vous  avez  flatté,  quand  donc  penserez-vous  à  lui  !  » 
Et  Morin  l'invite  à  être  celui-là  ;  qu'il  se  présente 
et  il  est  certain  de  son  élection  ;  à  moitié  convaincu, 
Rémoussin  se  laisse  aller  à  discuter  les  chances  du 
vote.  Il  voit  surtout  un  grand  empêchement  à  la  réa- 
lisation de  son  rêve  :  il  ne  veut  pas  entendre,  en 
grand  ami  des  classes  moyennes,  parler  du  droit  sur 
le  blé  ;  nommé  par  une  circonscription  purement 
agricole,  il  se  verrait  forcé  de  manquer  soit  à  ses 
électeurs,  soit  à  sa  conscience.  Bah  !  lui  répond 
le  madré  M.  Morin  :  «  Vous  serez  malade  le  jour  du 
scrutin  ;  voilà  tout.  Il  y  a  toujours  moyen  de  s'ar- 
ranger. »  Exaspéré  par  les  attaques  de  son  adver- 
saire, encouragé  par  une  délégation  électorale  et 
poussé  à  bout  par  sa  femme,  Rémoussin  accepte  de 
lutter  à  condition  toutefois  qu'on  ne  fasse  usage 
«  de  pressions  d'aucune  sorte,  ni  de  petits  verres,  ni 
de  menaces,  ni  de  promesses.  »  Mais  à  peine  vient- 
il  de  dire  oui  que  déjà  commence  la  corruption.  Mo- 
rin se  charge  de  «  cuisiner  »  l'élection  ;  Mme  Ré- 
moussin accepte  de  s'occuper  du  fils  d'un  électeur 
influent  et,  sans  le  vouloir,  notre  futur  député  se  voit 
obligé  d'admettre  la  taxe  sur  les  blés  que  jusqu'alors 
il  avait  violemment  combattue. 

En  possession  de  son  siège  de  député,  Rémoussin 
change  du  tout  au  tout.  Il  prononce  des  discours  en. 
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faveur  des  droits  sur  les  blés,  devient  un  protection- 
niste à  outrance  et  de  bonne  foi  se  croit  grand 
homme.  Jusqu'à  ce  jour,  bien  que  faisant  partie  d'un 
groupe,  il  a  su  garder  son  indépendance  et  n'a  eu 
garde  de  s'aboucher  avec  les  gens  au  pouvoir,  «  des 
crapules  »  à  son  dire.  Toutefois,  ensuite  d'une  sotte 
histoire  amenée  par  sa  femme,  le  voilà  qui,  après 
quelques  tiraillements,  doit  aller  trouver  le  ministre 
de  l'Intérieur.  Il  a  besoin  de  son  indulgence  pour  ar- 
rêter le  cours  d'un  procès  où  serait  impliquée  Mme 
Rémoussin.  Le  ministre  le  reçoit  très  bien,  lui  fait 
entendre  qu'ils  pourraient  vivre  en  bons  amis  ;  et 
Rémoussin,  qui  dans  peu  le  devait  interpeller  se  fait 
un  devoir  de  le  «  ménager  ». 

C'est  qu'aussi  Rémoussin  vient  de  faire  une  dé- 
couverte stupéfiante.  Alors  qu'il  était  dans  sa  pro- 
vince, il  s'était  créé  un  idéal  d'intégrité  et  d'austérité 
en  politique  ;  et  toujours  sa  pensée  revenait  au 
journaliste  Balbigny  dont  l'intransigeance  lui  pa- 
raissait exemplaire.  Et  à  l'instant  il  venait  de  dé- 
couvrir que  Balbigny,  le  farouche  Balbigny,  était 
au  mieux  avec  le  ministre,  que  dans  ses  articles  en- 
thousiastes il  vouait  aux  gémonies.  Et  comme  Mme 
Rémoussin  s'étonne  et  demande  :  «  Mais  après  son 
article  de  ce  matin  ?  »  souriant  finement,  le  mari 
lui  pourra  répondre:  «Ils  l'ont  rédigé  ensemble...  Je 
dis  ça.  Je  n'en  sais  rien,  mais  ça  ne  m'étonnerait 
pas.  Si  tu  les  avais  vus  se  serrer  la  main,  s'appeler 
mon  cher  ami,...  se  taper  sur  l'épaule.  » 

Il  ne  reste  plus  à  Rémoussin  qu'un  dernier  pas  à 
faire  pour  tomber  à  corps  perdu  dans  une  déchéance 
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complète  ;  il  sera  fait  ;  car,  voici  annoncé  le  marquis 
de  Storn,  qui  après  les  compliments  d'usage  en  ar- 
rive au  but  de  sa  visite  :  «  Je  représente  auprès  de 
vous,  monsieur,  la  Compagnie  du  Simplon.  Vous 
le  savez,  de  gigantesques  travaux  ont  été  entrepris 
pour  percer  cette  montagne,  ils  sont  à  la  veille  d'être 
achevés  et  notre  Compagnie  se  tourne  maintenant 
vers  l'Etat  pour  lui  demander  le  rachat  des  actions 
et  des  obligations  qu'elle  a  émises,  etc.  » 

Très  savamment  il  éblouit  notre  pauvre  homme 
de  chiffres  fabuleux,  de  rapports  inexacts,  si  bien 
que  Rémoussin  promet  son  concours  à  la  cause  du 
Simplon.  Storn,  avant  de  partir,  offre  une  certaine^ 
somme  à  Rémoussin  ;  celui-ci  refuse,  mais  arrive  sa 
femme  qui,  sachant  la  situation  obérée  dans  laquelle 
se  trouve  le  ménage,  retient  le  marquis.  A  la  suite 
d'une  discussion  très  courte,  notre  député  sent  ses 
scrupules  s'en  aller  et  lorsque,  sur  des  talons  de- 
chèque,  il  reconnaît  les  noms  de  Morin,  de  Balbigny 
surtout...  il  ne  lui  reste  plus  que,  confus,  à  accepter. 
«  Il  est  dans  le  mouvement,  »  comme  le  dit  un  ins- 
tant plus  tard  cet  excellent  M.  Morin. 

Arrive  la  catastrophe  :  Storn,  arrêté,  a  vendu  ses 
complices.  La  liste  des  chéquards  a  été  publiée  en 
partie.  Rémoussin  et  Morin  y  figurent  ;  acculés  à 
l'abîme,  tous  deux  se  sentent  pris  de  remords,  qui 
chez  l'un  sont  l'expression  de  la  vérité,  chez  l'autre 
de  la  crainte  du  châtiment.  Rémoussin,  repentant 
jusqu'au  bout,  écrit  une  lettre  où  il  s'avoue  crimi- 
nel ;  de  plus,  il  restitue  les  25,000  francs  qu'il  a  tou- 
chés. La  foule  ignorante  et  lâche  le  hue,  alors  qu'elle 
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«Lcclame  le  nom  de  Morin  qui  la  harangue  en  ces  ter- 
mes :  «  Oui,  mes  amis,  ce  que  je  veux,  c'est  le  bon- 
heur du  peuple,  de  ce  peuple  intelligent  et  fier  qui  a 
tous  les  droits,  parce  qu'il  est  l'instrument  de  la 
grandeur  et  de  la  prospérité  de  la  patrie  !  » 

C'est  que  Morin  a  retrouvé  toute  sa  faconde  en 
apprenant  que  la  publication  de  la  liste  des  ché- 
quards  n'aura  pas  de  suites. 

L'E7igrenage  est  parmi  les  comédies  politiques 
une  des  meilleures.  Brieux  y  stigmatise  énergique- 
ment  <.<  la  politique  qui  dans  une  démocratie  plus 
que  partout  ailleurs  est  une  maîtresse  de  mensonge, 
■d'hypocrisie  et  de  lâcheté  *  » .  Censeur  sévère,  nous 
pourrions  reprocher  à  cette  comédie  le  manque  de 
vigueur  qui  parfois  se  fait  cruellement  sentir,  la 
psychologie  quelque  peu  faible  de  certains  personna- 
ges (M.  Morin,  Léonie  Rémoussin,  M.  Lecardonnel) 
et  les  moyens  conventionnels  que  l'auteur  met  en 
jeu.  Mais  à  côté  de  cela  il  nous  faut  admirer  la  struc- 
ture ferme  de  ces  trois  actes,  la  peinture  prise  sur  le 
vif  des  procédés  électoraux  en  usage  et  de  la  vie 
bourgeoise  de  petite  ville  ;  le  premier  acte  est  un 
modèle  d'exposition.  Mais  il  en  est  de  L'Engrenage 
<3omme  de  toutes  les  autres  pièces  à  thèse  :  pour 
arriver  à  une  solution  logique,  pour  que  la  chose 
à  prouver  le  soit  suffisamment  au  dernier  acte,  il 
faut  pétrir  d'une  pâte  toute  spéciale  les  personna- 
ges, savoir  d'une  main  experte  manier  les  événe- 
ments et  les  faits  et  surtout  ne  pas  donner  un  con- 

■*  J.  Lemaître.  Impressions  de  Théâtre. 
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trepoids  à  Taction  engagée  ou  au  caractère  étudié* 
Et  c'est  peut-être  ce  qui  fait  la  faiblesse  de  ces  sor- 
tes d'ouvrages  en  général  et  de  L'Engrenage  en 
particulier. 

Et  si  chaque  soir,  à  Paris,  «  des  cintres  au  par- 
terre on  vit  comme  le  Palais-Bourbon  pourrit  le 
cœur  d'un  brave  homme,  on  vit  comme  ce  milieu 
contamine  et  pollue,  on  vit  les  sénateurs  cyniques, 
les  députés  souillés  par  le  contact  de  la  finance  ',  »  il 
y  manqua  les  faits  et  gestes  de  ceux  qui  dans  la 
tourmente  surent  rester  intègres  et  probes  et  ne  crai- 
gnirent pas  de  répudier  et  de  désavouer  leurs  collè- 
gues prévaricateurs  ou  concussionnaires. 

Quoi  qu'il  en  soit,  L'Engrenage  est  une  œuvre  de 
bonne  foi  que  son  auteur  essaya  autant  que  possible 
de  faire  entrer  dans  le  domaine  des  abstractions. 

En  peut-on  dire  autant  de  la  Journée  parlemen- 
taire de  l'écrivain  subtil  et  précieux  qu'est  Maurice 
Barrés  ?  En  toute  sincérité  il  faut  convenir  que  non. 
Cette  comédie  fut  bien  plus  un  pamphlet  politique 
qu'une  œuvre  d'art.  Dégagée  de  son  ambiance,  elle 
ne  représente  rien  ;  l'action  y  est  lente,  hésitante,  le 
style  vulgaire  et  ampoulé,  les  personnages  irréels  et 
tournés  à  la  charge.  Ouvrage  écrit  pour  la  lutte,  par 
un  écrivain  égaré  dans  la  politique,  dirigé  par  un 
homme  de  parti  contre  des  adversaires  au  pouvoir, 
cette  pièce,  qui  eût  très  bien  figuré  dans  les  colonnes 
d'un  journal  à  grand  tirage,  devait  forcément  être  par- 
tiale et  par  le  fait  même  était  vouée  à  une  prompte 

^  E.  de  Saint-Auban.  L'Idée  sociale  au  théâtre. 


—  110  - 

mort.  Ce  fut  le  cas.  Il  serait  oiseux  d'en  faire  une 
analyse,  aussi  nous  contenterons-nous  de  transcrire 
ici  la  critique  très  juste  qu'un  de  nos  meilleurs  litté- 
rateurs lui  a  consacrée  : 

«  Un  député,  politicien  de  marque  et  en  passe  de 
devenir  ministre,  est  convaincu  d'avoir  trafiqué  de 
son  vote.  Il  va  être  acculé  au  suicide.  Il  venait  d'é- 
pouser la  femme  divorcée  d'un  de  ses  amis.  C'est 
celui-ci  qui  a  mené  la  campagne.  La  ruine  de 
l'homme  d'Etat  est  la  vengeance  du  mari...  On  pou- 
vait en  tirer  un  tableau  de  mœurs.  Le  procès  en  cor- 
ruption a  révélé  tout  un  état  d'esprit,  un  système 
de  gouvernement,  un  mal  social.  D'où  vient  ce  mal  ? 
Quelles  en  ont  été  les  causes?  Comment  et  jusqu'où 
s'est-il  répandu?  Ce  sera  plus  tard  un  beau  sujet 
pour  l'historien.  M.  Barrés,  en  le  mettant  sans  per- 
dre une  minute  à  la  scène,  allait  sans  doute  donner 
en  pendant  aux  Effrontés  une  comédie  plus  âpre  et 
un  tableau  de  mœurs  plus  solidement  peint.  Il  ne  l'a 
même  pas  essayé.  Où  se  passe  sa  pièce?  dans  quel 
temps?  dans  quel  milieu?  Nous  n'en  savons  rien. 
Elle  serait  parfaitement  obscure  et  inintelligible  si 
nous  n'avions  le  souvenir  des  faits  réels. 

»  On  pouvait  faire  une  étude  de  caractère.  Le  député 
Thuringe  est-il  un  homme  d'ambition  et  un  homme 
de  plaisir,  décidé  à  satisfaire  ses  passions  par  tous 
les  moyens,  hardi  et  cynique,  joueur  qui  a  joué  le 
tout  pour  le  tout  et  se  tue  ayant  perdu  la  partie  ? 
Cette  figure  de  bandit  politique  pouvait  avoir  de  la 
grandeur.  Ou  Thuringe  est-il  de  la  foule  de  ceux  qui 
ayant  vécu  longtemps  d'une  vie  obscure  et  studieuse 

\ 
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étaient  mal  préparés  pour  résister  aux  tentations  et 
qui  ont  perdu  la  tête  ?  Il  y  aurait  eu  intérêt  à  suivre 
le  travail  qui  se  fait  dans  la  conscience  d'un  honnête 
homme  peu  à  peu  démoralisé  par  une  atmosphère 
spéciale.  Mais  on  ne  nous  dit  rien  du  passé  de  Thu- 
ringe,  nous  ne  savons  pas  comment  il  a  été  amené  à 
commettre  une  action  honteuse  et  pas  plus  comment 
il  se  fait  qu'il  n'en  puisse  aujourd'hui  supporter  le 
déshonneur. 

»  Ou  encore  on  pouvait  placer  le  drame  dans  l'àme 
de  M"i«  Thuringe  (qui  a  quitté  un  honnête  homme 
pour  épouser  un  voleur).  Mais  M"^^  Thuringe  tra- 
verse les  trois  actes  de  la  pièce  sans  avoir  l'air  de  se 
douter  de  ce  qui  s'y  passe. 

»  M.  Barrés  n'a  voulu  que  faire  le  drame  de  la  peur. 
Si  encore  il  l'avait  fait  f  A  peine  s'attache-t-il  à  dé- 
crire les  sentiments  par  où  passe  Thuringe  ;  on  n'est 
occupé,  dans  cette  pièce  qu'à  courir,  comme  dans  les 
Pattes  de  Mouches,  après  un  papier  qui  paraîtra 
peut-être  dans  un  journal  ou  peut-être  n'y  paraîtra 
pas,  ou  peut-être  n'est  qu'une  photographie  ou  peut- 
être  est  un  original.  Entre  ce  Legros  quelconque,  ce 
vague  Isidor,  et  cet  incertain  Le  Barbier,  que  se 
pas se-t-il  au  juste?  Qu'ont-ils  fait?  Que  craignent- 
ils?  Ce  ne  sont  que  bonshommes  sans  individua- 
lité... Comparez  la  pièce  de  M.  Barrés  avec  le  procès- 
verbal  de  telles  séances  de  la  Chambre  ou  de  la 
Cour  d'assises.  Vous  verrez  combien  l'art  ici  est  in- 
férieur à  la  réalité. 

»  Au  point  de  vue  littéraire,  la  pièce  de  M.  Barrés 
n'existe  pas.  Dégagée  de  l'attrait  que  le  scandale 
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pouvait  lui  prêter,  la  Journée  parlementaire  est  un 
pur  néant  ' .  » 

Dans  laFeVi  d'un  Parti,  M.  A.  Bonnins,  en  monar- 
chiste convaincu,  mais  en  auteur  médiocre,  déplore 
la  déchéance  de  certain  parti  politique.  Il  s'agit  de 
la  question  électorale;  diverses  candidatures  sont  en 
présence.  Nous  voyons  s'agiter  les  comités  des  divers 
partis...  Gomme  candidature  d'opposition  le  choix  se 
peut  faire  entre  un  rallié,  homme  sans  valeur,  mais 
extrêmement  riche,  et  un  monarchiste  de  la  vieille 
école,  rétif  à  l'ordre  nouveau  et  à  toute  compromis- 
sion avec  gens  de  la  finance  ou  de  la  roture. 

Le  monarchiste  convaincu  est  laissé  de  côté  et  les 
comités  électoraux  lui  préfèrent  le  «  rallié  ».  Ce  sont 
ces  compromissions  avec  les  partis  de  gauche,  qui, 
d'après  l'auteur  de  notre  comédie,  causent  la  «  fin 
d'un  parti  ».  Et  seul  il  reste  à  le  déplorer,  seul  avec 
une  douairière  de  l'ancien  régime. 

Si  dans  la  Fin  d'un  Parti  M.  Bonnins  nous  mon- 
tre les  vilenies  auxquelles  se  livrent  le  parti  monar- 
chique aux  abois,  M.  Emile  Fabre,  lui,  se  charge 
de  dénoncer  celles  auxquelles  le  parti  opposé  s'a- 
donne. Dans  sa  comédie  la  Vie  publique,  il  nous 
peint  à  merveile  les  infirmités  dont  nous  souffrons 
en  notre  régime  démocratique.  Son  héros,  M.  Fer- 
rier,  est  maire  de  Salente  ;  ce  Ferrier  est  un  radical 
parvenu,  également  éloigné  du  socialisme  que  du 
modérantisme,  mais  encore  davantage  du  premier 
que  du  second.  Les  élections  du  premier  tour  ont 

'  Reçue  des  Deux-Mondea,  René  Doumic. 
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été  sans  résultats  pratiques  :  il  y  a  eu  ballottage, 
ce  qui,  en  somme,  constitue  un  échec  pour  le  maire. 
Sa  victoire  au  second  tour  dépend  du  parti  ultra- 
montain,  aussi  son  anticléricalisme  fond-il  d'ins- 
tant en  instant.  Il  reçoit  d'abord  le  vicaire-général  à 
qui  il  promettra  un  siège  d'évêché;  M.  de  Riols,  son 
adversaire  politique,  est  alléché  par  la  promesse 
d'être  nommé  conseiller-général  avec  l'appui  de 
Ferrier.  Il  reste  encore  à  s'attirer  les  bonnes  grâces 
de  la  «  haute  banque  »  et  pour  ce,  le  maire  donnera 
pleins  pouvoirs  au  banquier  Lévy  pour  l'exécution 
de  certains  travaux  de  voirie  dont  jusqu'alors  il  n'a- 
vait pas  voulu  entendre  parler. 

Cette  fois-ci  M.  Ferrier  est  sûr  de  sa  réélection  ! 
Nous  avons  vu  au  prix  de  quelles  lâchetés  morales. 
La  Vie  publique  est  une  satire  très  vive,  d'une  vé- 
rité frappante  :  elle  nous  laisse  sur  une  impression 
très  peu  enthousiaste  de  ce  monde  politique  où  tout 
n'est  le  plus  souvent  qu'occasions  d'arriver  à  la  for- 
tune, dût-il  en  coûter  les  plus  viles  compromissions 
aux  personnes  égarées  dans  cet  enfer  !  Et  pourtant 
la  politique  a  du  bon  ;  c'est  à  elle  qu'on  doit  la  vi- 
gueur d'une  nation;  à  elle  aussi  qu'on  est  redevable 
de  bien  des  lois  de  solidarité  sociale.  Non,  il  n'est 
pas  vrai  que  forcément  tout  homme  politique  de- 
vienne un  «  mauvais  berger  » . 


CHAPITRE  V 
L'Enseignement  au  Théâtre. 


Pièces.  Auteurs.  Dates. 

Blanchette E.  Brieux  1892 

L'Institutrice  .     .     .     .    R.  O'Monroy  et 

R.  Vallier  1900 

L'Ecolière J.  Jullien  1901 

La  Guerre  au  Village  .    G.  Trarieux  1903 

Il  nous  a  été  donné,  dans  une  page  précédente,  de 
rappeler  la  phrase  corrosive,  mais  si  vraie,  que 
M  Brieux  met  dans  la  bouche  d'Elise  Rousset,  l'hé- 
roïne de  sa  comédie  Blanchette  :  «  Il  n'en  mancpie 
pas  de  malheureuses  qui  peuvent  envelopper  leur 
carte  de  fille  soumise  dans  leur  brevet  d'institu- 
trice! »  Il  s'offre  aux  jeunes  filles  qui  se  vouent  à 
l'enseignement  deux  manières  de  gagner  leur  vie  : 
ou  le  préceptorat,  ou  la  vie  régulière  d'institutrice 
d'Etat.  Ou,  comme  Blanchette,  elles  ne  trouveront 
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pas  à  se  placer  et,  prises  entre  leur  orgueil,  leur 
vanité  de  savantes  et  la  vie  terriblement  pratique  et 
besogneuse  de  leurs  parents,  elles  finiront  par  un 
esclandre.  Ne  comprenant  plus  les  goûts  simples  de 
leur  entourage,  ne  se  souvenant  plus  d'où  elles  sont 
sorties,  viciées  par  une  éducation  qui  n'était  pas  faite 
pour  elles,  les  voilà  qui  choisiront  la  première 
occasion  pour  rompre  avec  leurs  proches  et  partir 
à  la  recherche  de  la  fortune.  Les  pauvres  filles  se 
voient  vouées  au  préceptorat.  Qu'en  advient-il  le 
plus  souvent? 

Par  la  lecture  des  différentes  pièces  qui  font  l'objet 
de  notre  étude,  nous  sommes  à  même  de  suivre  ces 
malheureuses  dans  le  «  struggle  for  tti^  life  »  conti- 
nuel qu'il  leur  faut  soutenir.  Ce  n'est  pas  encore 
l'heure  de  montrer  du  doigt  toutes  les  embûches, 
tous  les  pièges  qu'il  leur  faut  déjouer  si  elles  tien- 
nent à  conserver  intact  leur  honneur.  On  pourra 
nous  objecter  un  pessimisme  de  parti  pris  et  nous 
citer  soit  l'un  ou  l'autre  exemple  contraire  à  notre 
assertion.  Soit;  il  se  peut  fort  bien  que,  comme  dans 
L'Institutrice  de  MM.  R.  O'Monroy  et  R.  Vallier,  la 
jeune  fille  ait  affaire  à  un  homme  d'honneur  tel 
le  commandant  d'Esperval,  ou  que,  comme  dans  la 
Béserteuse,  du  même  Brieux,  elle  arrive,  de  simple 
institutrice  à  devenir  la  seconde  mère  de  son  élève, 
de  par  son  mariage  avec  un  brave  cœur  comme  l'est 
Forjot.  Mais  s'il  en  est  ainsi  dans  l'optimiste  comé- 
die de  M.  Brieux,  nous  ne  saurions  jurer  que  dans  la 
vie  réelle  nous  en  ayons  beaucoup  d'exemples.  Moins 
rares  sont  ceux  qui  nous  montrent  une  Hélène  Va- 
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trin,  jeune  fille  au  cœur  sentimental,  devenir  à  la 
fois  et  la  maîtresse  du  père  et  la  maîtresse  du  fils, 
de  l'un  par  la  violence,  de  celui-  ci  par  amour  * .  Il  nous 
suffit,  d'ailleurs,  d'entendre  les  doléances  de  Blan- 
chette  lorsque,  de  retour  au  village,  elle  conte  à  ses 
parents  son  odyssée  douloureuse. 

Voici  pour  les  institutrices  hors  de  l'Université  ;  à 
dire  vrai,  bon  nombre  de  personnes  trouveront 
qu'elles  sont  dignes,  en  tous  points,  de  notre  pitié  ; 
elles  chercheront,  dans  la  mesure  du  possible,  à  ren- 
dre leur  sort  moins  cruel,  et  se  consoleront  assez  fa- 
cilement en  songeant  que  du  moins  les  institutrices 
possesseurs  d'une  place  de  l'Etat  sont  à  l'abri  de  tout 
tracas,  de  tout  ennui  professionnel  ou  autre.  A  en 
croire  M.  Jean  Jullien  et  M.  G.  Trarieux  qui,  l'un 
dans  l'Ecolière  et  l'autre  dans  La  Guerre  au  Vil- 
lage, ont  étudié  très  impartialement  la  situation  de 
nos  éducatrices,  celle-ci  est  des  plus  précaires. 

On  a  pu  taxer  ces  deux  comédies  de  parti  pris,  on 
a  pu  leur  reprocher  un  pessimisme  poussé  trop  à 
l'aigu,  on  a  pu  en  dire  ce  qu'on  dit  de  chaque  pièce 
à  thèse  —  qu'un  exemple  ne  saurait  prouver  la  vé- 
rité d'un  principe  ou  d'un  cas  général  —  mais  si 
vives  et  si  acerbes  que  furent  les  critiques  formulées 
à  l'égard  des  deux  œuvres  en  question,  nous  défions 
bien  quiconque,  de  saine  raison,  qui  aurait  ou  vu 
ou  lu  ces  deux  pièces,  de  ne  pas  être  frappé  devant 
le  pharisaïsme  étroit  dont  nous  faisons  preuve.  Plus 
d'une  fois  nous  sentirons  nos  poings  se  crisper  de 

^  F.  de  Curel,  Les  Fossiles. 
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colère  impuissante  devant  la  lâcheté  immonde,  igno- 
ble, de  personnages  que  nous  savons  vrais,  réels,  de 
personnages  que  nous  savons  côtoyer  dans  la  vie 
courante,  de  personnages  enfin  en  lesquels  nous 
reconnaissons  quelque  chose  de  nous-mêmes. 

Blanchette,  qui  fut  pour  Brieux  ce  qu'est  pour 
Capus  La  Veine  et  pour  Donnay  Ainants,  Blan- 
cliette  qui  rendit  son  auteur  célèbre  et  le  lança  dans 
le  monde  du  théâtre,  fut  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  sur  la  scène  du  Théâtre-Libre  en  l'année 
1893.  Son  succès  s'accrut  d'année  en  année,  aussi 
cette  comédie  robuste  et  bien  charpentée  fut-elle  re- 
prise sur  différentes  scènes  et  termina  glorieusement 
par  arriver  au  Théâtre-Français,  dont  elle  fait,  à 
l'heure  présente,  partie  du  répertoire. 

Le  premier  acte,  en  une  exposition  très  claire,  nous 
introduit  dans  l'intérieur  d'un  cabaret  de  village, 
tenu  depuis  de  longues  années  par  le  père  Rousset 
et  sa  femme.  Au  mur  pend  le  brevet  d'institutrice  au 
nom  d'Elise  Rousset,  leur  fille.  En  possession  du  dit 
brevet,  Blanchette  —  car  Elise  Rousset  et  Blan- 
chette  ne  font  qu'un  —  se  repose  de  ses  fatigues 
en  attendant  que  le  gouvernement  veuille  bien  lui 
procurer  une  place.  Ses  parents  sont  fiers  d'elle,  de 
son  instruction  ;  à  tout  venant  ils  font  montre  de  leur 
légitime  orgueil,  orgueil  qu'ils  poussent  jusqu'à  re- 
fuser la  main  de  leur  enfant  à  un  brave  et  honnête 
ouvrier  qui,  avec  son  père,  est  venu  la  demander.  De 
son  côté,  Blanchette  est  tout  aussi  infatuée  de  son 
importance.  Elevée  en  compagnie  d'enfants  plus  for- 
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tunés  qu'elle,  elle  leur  a  pris  la  plupart  de  leurs  dé- 
fauts. Elle  ne  songe  qu'à  toilettes,  mariage  riche, 
aventures  romanesques  et  déjà  se  sent  déplacée  en  la 
compagnie  de  ses  parents  et  des  paysans,  leurs 
clients. 

En  conversation  suivie  avec  une  de  ses  anciennes 
camarades  d'école,  W^^  Lucie  Galoux,  fille  d'un  riche 
industriel,  Blanchette  ne  prend  garde  à  l'entrée  d'un 
client  et  se  refuse  à  le  servir,  croyant,  ce  faisant, 
déroger.  Le  premier  acte  s'achève  sur  le  refus  du 
père  Rousset  de  donner  sa  fille  en  mariage  au  fils 
d'une  de  ses  bonnes  connaissances. 

Quelques  mois  se  sont  écoulés  ;  Blanchette  n'est 
pas  encore  pourvue  de  sa  place  d'institutrice  et  les 
parents  commencent  à  trouver  lourde  la  charge  qui 
pèse  encore  sur  eux.  Il  est  vrai  de  dire  que  pour  s'oc- 
cuper Elise  projette  de  grands  desseins.  A  l'écouter, 
il  faudrait  transformer  du  tout  au  tout  l'humble  ca- 
baret de  village  pour  en  faire  un  café  de  grande  ville, 
avec  ventilateur,  consommations  de  choix,  glaces, 
etc.  Il  y  a  de  l'orage  dans  l'air;  pour  peu  une  scène 
va  éclater.  Elle  a  lieu,  en  effet,  à  propos  d'un  rien, 
pour  reprendre  avec  plus  de  force  lorsque  le  père 
Rousset  a  vent  de  la  conduite  de  Blanchette  envers 
les  meilleurs  clients  de  l'établissement.  Avec  force 
cris  et  injures,  il  la  force  à  demander  pardon  au  can- 
tonnier Bonenfant  qu'elle  s'était  refusée  de  servir 
certain  jour  de  conversation  avec  Lucie  Galloux. 
Puis  survient  l'heure  des  explications  —  plutôt  pé- 
nibles. 
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RoussET.  —  J'en  ai  eu  trop,  de  la  patience.  On 
s'est  fichu  de  moi.  On  nous  avait  promis  qu'elle  ga- 
gnerait aussitôt  son  brevet,  et  pour  le  lui  faire  avoir, 
nous  avons  trimé  comme  des  bêtes...  La  nomination 
ne  vient  pas...  (à  Elise.)  Je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  l'entretenir  ici  éternellement.  Si  encore  tu  te 
contentais  de  ne  pas  apporter  de  l'argent  à  la  mai- 
son! Mais  tu  en  gâches...  Mademoiselle  veut  nous 
empêcher  de  gagner  notre  vie,  et  elle  épluche  les  no- 
tes des  clients  ;  elle  prend  les  intérêts  des  étrangers 
contre  ses  parents...  A  partir  de  demain,  Blanchette, 
tu  gagneras  ton  pain,  ou  tu  n'en  mangeras  pas... 

Elise.  —  Je  m'en  irai. 

RoussET.  —  Bonsoir.  Il  y  aura  plus  de  pain  pour 
les  autres. 

Elise.  —  Me  Fauras-tu  assez  reproché,  le  pain  que 
je  mange!  M'auras-tu  assez  humiliée,  avec  cela!  Sois 
content,  tu  ne  me  le  reprocheras  plus  !  Si  malheu- 
reuse que  je  puisse  être,  je  ne  souffrirai  pas  autant 
que  je  souffre  ici...  Nous  sommes  devenus  des  étran- 
gers l'un  pour  l'autre.  Aussi,  il  vaut  mieux  pour  tout 
le  monde  que  je  m'en  aille,  et  je  m'en  irai. 

RoussET.  —  Voilà  quatre  fois  que  tu  le  dis... 

Elise.  —  Veux-tu  donc  que  je  parte  tout  de  suite  ? 

RoussET.  —  Je  suis  bien  tranquille.  T'as  de  la 
fierté,  mais  t'as  encore  plus  de  paresse.  Ici  on  te 
nourrit  à  rien  faire  :  tu  resteras. 

Piquée  au  vif  après  cette  scène  d'une  violence  peu 
commune,  Blanchette  prend  le  chemin  de  l'exil.  A 
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ces  deux  premiers  actes,  la  critique  fût  assez  bien- 
veillante. Il  nous  faut,  en  effet,  reconnaître  les  qua- 
lités maîtresses  que  Brieux  y  a  déployées.  Si  le  style 
n'est  pas  extrêmement  soigné,  si,  par-ci  par-là,  des 
expressions  nous  peuvent  choquer  par  leur  crudité 
voulue,  nous  ne  saurions  tenir  longtemps  rigueur 
à  l'auteur  de  BlancUette,  tant  il  a  bien  su  nous 
peindre  un  milieu  de  vrais  paysans,  tant  il  a  mis 
d'art  à  nous  initier  à  leur  manière  de  vivre,  à  leur 
caractère  un  peu  rude,  bien  souvent  entaché  d'une 
pointe  d'intérêt  trop  vivement  marquée.  Le  père 
Rousset  est  étonnant  de  vie,  tout  en  lui  nous  est 
connu  ;  que  de  pères  Roussets  ne  connaissons-nous 
pas  !  Sa  femme,  soumise,  humble,  excellente  ména- 
gère, mère  tout  aussi  soumise  à  son  enfant  que  l'est 
l'épouse  au  mari,  M"'«  Rousset  incarne  à  nos  yeux  le  . 
type  parfait  de  la  femme  résignée  à  son  sort  et  souf- 
frant en  silence  les  maux  les  plus  cruels.  Nous  avons 
d'autre  part  déj  à  indiqué  les  principaux  traits  du  ca- 
ractère d'Elise  Rousset;  nous  avons  avec  elle  été 
choqués  de  la  vie  purement  pratique  qu'elle  s'est  vue 
obligée  de  vivre,  de  retour  au  foyer  familial  ;  avec 
elle,  nous  avons  déploré  le  réalisme  outrancier  de 
son  père,  mais,  quelle  que  fût  notre  prédilection  pour 
Blanchette,  nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  re- 
gretter son  manque  d'assimilation  pour  cette  vie  de 
petite  bourgeoise  dont  elle  aurait  dû  savoir  se  con- 
tenter. 

Blanchette  nous  est  sympathique  parce  qu'elle 
est  une  pure  cérébrale;  elle  vit  par  ses  lectures,  par 
ses  connaissances  en  littérature  ou  en  histoire  ;  aussi 
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est-elle  peu  faite  pour  servir  les  clients  du  restaurant 
paternel.  Nous  ne  doutons  pourtant  pas  qu'elle  eût 
fait  une  excellente  institutrice  ;  mais  cette  carrière 
lui  est  maintenant  fermée,  car  elle  n'aura  pas  su  at- 
tendre assez  longtemps  qu'il  plût  au  gouvernement 
de  la  placer.  Et  si  elle  doit  à  l'heure  présente  courir 
les  risques  inhérents  à  la  profession  de  préceptrice, 
gouvernante  ou  autre  métier  pour  jeune  fille  instruite, 
la  faute  en  est  bien  moins  à  ses  parents,  à  son  carac- 
tère, qu'à  l'Etat,  qui,  en  lui  décernant  un  brevet 
d'institutrice,  avait  par  le  fait  charge  d'âme  et  aurait 
dû  lui  procurer  son  gagne-pain. 

C'est  donc  là  que  réside  la  tare  primordiale  de  l'en- 
seignement :  trop  de  candidats  pour  un  nombre  mi- 
nime de  places.  Gomment  y  remédier?  Si  M.  Brieux 
ne  l'indique  pas  en  toute  lettre,  ce  moyen  saute  aux 
yeux  de  tout  lecteur  :  que  l'Etat  n'admette  dans  ses 
écoles  normales  qu'un  nombre  restreint  d'élèves  et 
ainsi  il  sera  à  même  de  pourvoir  aux  besoins  de 
toutes  les  personnes  en  possession  de  leur  diplôme. 

Mais  revenons  à  Blanchette.  Elise  Rousset,  mal- 
gré l'expresse  défense  de  son  père,  est  revenue  à  la 
maison,  épuisée,  malade,  par  un  triste  soir  de  no- 
vembre. Son  père  ignore  encore  son  retour,  mais  il 
va  l'apprendre.  Blanchette  paraît  et  la  première  pa- 
role du  père  est  une  menace.  Elise  supplie,  raconte 
sa  vie  de  malheurs,  de  déboires;  le  père  Rousset,  en- 
têté, reste  inflexible.  La  discussion  va  prendre  une 
tournure  violente,  lorsque  entrent  le  père  Morillon 
€t  son  fils  qui,  comme  au  premier  acte,  viennent  de- 
mander la  main  de  Blanchette.  Cette  fois-ci  ils  l'ob- 
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tiennent  et  le  tout  se  termine  par  une  embrassade 
générale,  à  laquelle  prend  part  le  père  Rousset,  en- 
fin réconcilié  avec  sa  fille. 

Ainsi  se  termine  la  Blanchette  représentée  à  la 
Comédie-Française;  la  première  version,  plus  logi- 
que, plus  cruelle  en  son  dénouement,  nous  montrait 
une  Blanchette  ayant  faibli  et  ayant  cherché  dans  la 
prostitution  une  solution  à  ses  soucis  d'argent. 

Dans  la  pièce  que  nous  étudions,  Blanchette  a  su 
garder  intact  son  honneur  de  jeune  fille,  mais  elle 
ne  se  lasse  pas  de  nous  montrer  à  vif  les  hontes 
qu'elle  a  dû  subir,  les  propositions  déshonnêtes 
qu'elle  a  dû  repousser.  Ecoutons  plutôt  : 

Rousset.  —  On  ne  m'ôtera  pas  de  l'idée,  à  moi, 
qu'avec  ton  instruction  si  tu  avais  eu  du  courage  et 
de  la  bonne  conduite... 

Elise.  —  De  la  bonne  conduite!...  C'est  plutôt  ça 
qui  m'a  gênée. 

M""®  Rousset.  —  Blanchette,  ne  dis  pas  ça  !  Blan- 
chette ! 

Elise.  —  C'est  pourtant  vrai,  ma  pauvre  maman  \ 
Ça  a  commencé  dès  mon  départ  d'ici. 

Rousset.  —  Chez  M.  Galloux? 

Elise.  —  Chez  M.  Galloux.  Georges  a  voulu  faire 
de  moi  sa  maîtresse. 

M^e  Rousset.  —  Monsieur  Georges  ! 

Elise.  —  Lui-même.  Comme  j'ai  résisté,  il  a  parlé 
de  m'épouser. 

Rousset.  —  Alors  ? 
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Elise.  —  Eh  bien,  il  paraît  que  l'instruction  n'é- 
tait pas  une  dot  suffisante  :  son  père  m'a  chassée. 

M'ne  RoussET.  —  Chassée,  parce  que. . . 

Elise.  —  Oh  !  en  me  faisant  des  compliments  et 
en  m'offrant  une  somme  d'argent,  que  j'ai  refusée. 

RoussET.  —  Toujours  tes  idées  de  grandeur.  Je 
disais  bien,  c'est  par  la  fierté  que  tu  n'as  su  rester 
nulle  part. 

Elise  (animée).  —  Non,  ce  n'est  pas  par  fierté, 
c'est  plutôt  par  vertu.  Allons,  tu  veux  que  je  te  dise 
tout.  Tu  veux  le  savoir,  ce  que  j'en  ai  pleuré,  des 
larmes,  ce  que  j'en  ai  avalé,  de  la  honte  !  Ecoute.  En 
sortant  de  chez  M.  Galloux,  dans  une  autre  place, 
j'ai  encore  dû  m'en  aller!...  Là,  c'est  la  mère  qui  m'a 
renvoyée,  oui,  la  mère,  parce  qu'en  prenant  une  de- 
moiselle de  compagnie  pour  elle,  elle  entendait  en 
même  temps  donner  à  son  fils  une  maîtresse  écono- 
mique et  sans  danger.  Après?  Après...  Voici  :  Un 
vieillard  très  respectable  avait  perdu  une  fille  dfr 
mon  âge,  à  qui  je  ressemblais,  disait-il.  Il  me  de- 
manda pour  la  remplacer.  Ah  !  l'ignoble  person- 
nage !...  Quand  je  suis  partie,  il  a  levé  les  épaules  : 
ma  candeur  lui  faisait  pitié,  à  ce  père  inconsolé  ! 
Dans  une  autre  maison,  ça  été  le  mari... 

RoussET.  —  Fallait  entrer  chez  une  dame  seule. 

Elise.  —  C'est  ce  que  j'ai  fait,  je  te  l'ai  dit;  j'y  ai- 
été  bonne,  et  j'ai  lavé  par  terre,  comme  tu  me  le  de- 
mandais. Celle-là  ne  me  donnait  pas  à  manger... 
Alors»  après  tout  cela,  je  regrette  presque,  mainte- 
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nant,  de  ne  pas  avoir  imité  d'autres  diplômées, 
comme  moi,  que  j'ai  rencontrées,  qui  se  conduisent 
mal  et  qui  n'en  sont  pas  plus  à  plaindre  pour  ça,  au 
contraire.  Oui,  oui,  je  dis  la  vérité,  l'instruction  ne 
donne  pas  la  vertu...  Il  n'en  manque  pas  des  mal- 
heureuses qui  peuvent  envelopper  leur  carte  de  fille 
soumise  dans  leur  brevet  d'institutrice.  » 

Si  longue  qu'est  cette  citation  nous  n'avons  su  ré- 
sister au  désir  de  la  donner  complète,  tant  elle  est 
parlante  et  tant  elle  est  l'expression  de  la  triste  réa- 
lité. Il  arrive  pourtant  que  les  Blanchettes  n'ont  pas 
toujours  à  faire  à  des  vieillards  libidineux  ou  à  des 
mères  honteusement  économes.  C'est  le  sujet  d'une 
comédie  due  à  la  plume  de  MM.  O'Monroy  et  R.  Yal- 
lier.  N'ayant  pu,  par  nous-même,  juger  de  cette 
pièce,  nous  laisserons  la  parole  au  distingué  critique 
de  la  Revue  hebdomadaire,  M.  R.-M.  Ferry,  qui 
s'exprime  en  ces  termes  : 

«  Jeanne  Dauvillier  se  présente  comme  institu- 
trice chez  le  commandant  d'Esperval,  qui  est  resté 
veuf  avec  un  enfant  à  élever.  Séduit  aussitôt  par  le 
charme  de  jeunesse  confiante  et  résolue  que  répand 
autour  d'elle  Jeanne  Dauvillier,  le  commandant  se 
sent  gagné  ensuite  par  un  trouble  impur  qui  l'avertit 
du  danger  qu'il  peut  faire  courir  à  cette  honnête  fille. 
Mieux  vaut  ne  pas  commencer  l'expérience.  Il  la 
congédie,  étonnée  et  confuse,  et,  comme  le  jour  dé- 
cline, l'officier,  dans  son  appartement  garni  plutôt 
que  meublé,  sous  la  lampe,  solitaire,  reprend  son 
Jomini,  cependant  que  la  sonnerie  du  cor  retentit 
•dans  la  caserne  voisine.  » 
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Par  l'analyse  succincte  de  ces  deux  comédies,  nous 
voyons  à  quels  déboires  sont  acculées  la  plupart  des 
jeunes  filles  cherchant  dans  le  préceptorat  un  gagne- 
pain.  Sont-elles  laides,  on  ne  veut  point  d'elles,  on 
les  repousse;  sont-elles  jolies,  on  cherche  à  les  in- 
duire au  mal,  on  se  joue  d'elles,  si  on  n'en  abuse  pas. 

Dans  VEcolière,de  M.  Jean  Jullien,  nous  assistons 
aux  pièges,  aux  traquenards  que  différentes  person- 
nes, toutes  d'une  moralité  insoupçonnée,  dressent  à 
M"e  Noémi  Lambert,  sous-maîtresse  d'école  à  Fri- 
mond,  ville  supposée,  au  nord-ouest  de  la  France. 
Au  premier  acte,  nous  assistons  à  la  distribution  des 
prix.  Le  maire  Masurier,  dans  un  emphatique  dis- 
cours, vante  les  bienfaits  de  l'instruction.  «  L'ins- 
truction, dit-il  aux  jeunes  filles  qui  l'écoutent,  déli- 
vre la  femme  du  joug  des  préjugés,  lui  donne 
conscience  de  sa  valeur  et  de  ses  devoirs  et...  l'arme 
dans  la  lutte  pour  la  vie  !  »  Le  but  de  cette  comédie 
consiste  à  démontrer  la  fausseté  de  cette  dernière 
assertion.  Non,  hélas!  l'instruction  n'arme  pas  la 
femme  pour  les  luttes  à  soutenir  dans  la  vie  ;  pas 
plus  d'ailleurs  qu'elle  ne  lui  donne  conscience  de  sa 
valeur  et  de  ses  devoirs.  L'instruction  n'est  qu'un 
paravent  derrière  lequel  se  cachent  plus  d'une  idée 
fausse,  plus  d'un  préjugé  obstiné.  Seule  la  vie,  seule 
l'expérience  sauront  donner  à  la  femme  la  juste  es- 
time à  laquelle  elle  a  droit,  de  par  son  rôle  à  jouer, 
de  par  son  instruction.  L'instruction  ne  fait  de  la 
femme  qu'une  écolière,  la  vie  en  fait  un  être  moral 
et  pensant,  pour  ainsi  dire  autonome,  ne  dépendant 
que  de  soi,  nullement  des  autres. 
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Noémi  Lambert,  à  peine  installée  en  qualité  de  di- 
rectrice de  l'école  communale  de  Frimond,  se  voit 
en  butte  aux  vexations  de  toutes  sortes.  La  commis- 
sion d'école,  composée  entre  autres  de  Masurier,  de 
Baudrand,  le  pharmacien  de  l'endroit,  d'Oudaire,  un 
entrepreneur,  de  Duthel,  de  Rivollet,  etc.,  nous  ap- 
paraît au  premier  acte  comme  toute  acquise  à 
M''^  Lambert  et  aux  réformes  qu'elle  préconise.  Mais 
l'amabilité  de  ces  différents  personnages  n'est  pas 
désintéressée  et  nous  en  connaissons  le  pourquoi 
un  peu  plus  tard,  lorsque  tour  à  tour  notre  héroïne 
doit  subir  les  assauts  d'un  Oudaire,  ou  d'un  M.  Du- 
thel, vieillard  entre  tous  respectable!  Rivollet  lui 
propose  de  partir  avec  lui  aux  bains  de  mer  ;  Masu- 
rier lui  dérobe  un  baiser,  Baudrand  exige  davantage 
encore.  La  vie  n'est  plus  tenable  pour  la  pauvre  éco- 
lière,  au  caractère  éminemment  franc  et  probe.  Tous 
ses  adorateurs  repoussés  se  liguent  contre  elle,  font 
déplacer  de  Frimond  un  modeste  employé  des  postes 
qui  passe  pour  son  fiancé.  Non  contents  de  se  venger 
sur  l'entourage  de  M^'»  Lambert,  ils  s'en  prennent  à 
elle,  et  la  dénigrent  de  gaîté  de  cœur  auprès  de  l'ins- 
pecteur, venu  en  tournée. 

De  plus  en  plus  les  colères  s'amassent  et  lorsque 
Noémi,  dans  un  moment  d'énervement  extrême,  ne 
craint  pas  de  reprocher  à  Baudrand  sa  conduite  in- 
digne, on  sent  qu'elle  n'en  a  plus  pour  longtemps  à 
rester  à  Frimond.  Les  commérages  s'en  mêlent,  les 
cancans  font  leur  chemin,  et  bientôt  on  se  répète 
d'oreille  en  oreille,  par  toute  la  ville,  que  Noémi  est 
la  maîtresse  de  Baudrand,  ainsi  que  des  autres.  Dé- 
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goûtée  à  jamais  de  l'enseignement,  M'^"  Lambert 
vient  d'envoyer  sa  démission  d'institutrice  :  elle  va 
partir  pour  devenir,  d'écolière  qu'elle  était,  la  per- 
sonne indépendante  qu'elle  avait  toujours  cherché 
à  être.  Elle  quitte  Frimond  sous  -les  quolibets,  les 
huées  de  la  population  provincialement  bourgeoise 
qui  lui  fait  cortège  jusqu'à  la  gare. 

Ce  qu'il  faut  surtout  remarquer  dans  cette  comé- 
die, c'est  son  intensité  de  vie.  Rarement  un  auteur 
a  su  aussi  heureusement  dépeindre  le  genre  de  petite 
ville  de  province,  peinture  autrement  supérieure  à 
l'exquise  comédie  de  Picard  :  La  Petite  Ville.  Si, 
dans  cette  dernière  pièce,  nous  voyons  surtout  les 
travers,  les  à  côtés,  le  burlesque  de  la  vie  de  pro- 
vince, dans  VEcolière  nous  assistons  au  sérieux, 
au  cruel,  au  triste,  qui  fait  un  bien  vilain  revers  de 
médaille.  Tout  aussi  exactement,  est  dépeinte  la 
vie  intérieure  de  l'école,  avec  son  personnel  spécial, 
ses  régisseurs,  ses  'jélèves  plus  ou  moins  espiègles, 
avec  ses  querelles  intestines,  ses  potins  pour  un  si 
ou  pour  un  mais,  avec  ses  inspections  pour  la  forme 
et  ses  fêtes  de  fin  d'année,  si  aptes  à  entretenir  d'éter- 
nels sujets  de  mécontentement  et  de  jalousie  entre  les 
familles  des  élèves  non  appliqués  et  le  corps  ensei- 
gnant. Nous  avons  dans  VEcolière  les  trois  types 
d'institutrice  qu'on  peut  rencontrer.  En  premier  lieu 
Noémi,  l'institutrice  qui  de  sa  profession  se  fait  un 
réel  sacerdoce,  car  elle  en  comprend  toute  la  haute  por- 
tée sociale.  Puis  vient,  très  bien  esquissée,  la  figure 
de  l'institutrice  «  arriviste  »,  (jui  enseigne  pour  ensei- 
gner, parce  qu'il  le  faut  et  que  ça  «  rapporte  ».  Et  puis 
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encore,  il  y  a  cette  bonne  M"'«  Dujardin,  ignorante  du 
mal,  et  qui,  dans  son  enseignement,  ne  voit  rien  de 
mieux  qu'une  continuelle  répétition  de  mêmes  mots 
et  de  mêmes  notions.  N'est-ce  pas  elle  qui  s'exprime 
en  ces  termes  :  «  Pour  nous  autres  de  l'enseignement, 
il  est  plus  sage  de  chercher  à  contenter  nos  supérieurs 
que  d'avoir  la  prétention  de  réformer  les  systèmes 
d'éducation.  »  Dans  une  autre  pièce  qui  suivit  de  deux 
ans  celle  de  M.  Jean  Jullien,  nous  retrouvons  deux 
des  types  en  présence  dans  VEcolière  ;  cette  pièce  est 
La  Guerre  au  Village,  et  son  heureux  auteur  M.  Ga- 
briel Trarieux.  Dans  La  Guerre  au  Village,  Noémi 
Lambert  aura  nom  Henriette  Pastoret,  et  M^'«  Clé- 
mence (l'institutrice  arriviste),  répondant  au  nom  de 
M"«  Lelièvre,  pourra  dire  :  «  Oh  !  moi,  j'ai  une  mé- 
thode bien  simple,  qui  me  réussit  partout.  J'ausculte 
l'opinion  publique.  Cléricale?  Je  vais  à  la  messe.  Tla- 
dicale  ?  Je  ne  salue  pas  le  curé...  Gomme  ça  je  n'ai 
pas  d'ennui.  » 

Et  comme  s'achève  VEcolière,  de  même  se  termine 
la  pièce  de  M.  Trarieux.  L'institutrice  dévouée,  celle 
à  «  idées  »,  doit  faire  place  à  l'autre,  à  celle  de  la  ci- 
tation reproduite  plus  haut,  en  butte  qu'elle  sera, 
pauvre  Henriette  Pastoret,  aux  sarcasmes  et  aux 
criailleries  de  la  foule.  Et  si  elle  succombe  dans  la 
lutte,  c'est  encore  —  et  toujours  —  à  l'égoïsme  de 
l'homme  qu'elle  le  devra.  Prêtresse  de  l'idée  laïque, 
elle  devra  sa  défaite  à  son  propre  parti  qui,  en  cette 
occasion,  aura  à  merveille  servi  les  desseins  des 
rédacteurs  du  très  clérical  journal  Le  Clocher. 

Henriette  occupe,  dans  une  petite  sous-préfecture 
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de  la  Charente,  la  place  de  directrice  d'école.  Elle  la 
mérite  vraiment,  car  elle  se  sent  l'àme  faite  pour 
donner  à  sa  profession  toute  la  grâce  et  tout  le  charme 
de  sa  jeunesse  pensive  :  «  En  choisissant  le  métier  de 
former  des  âmes,  je  n'ai  pas  cédé,  comme  d'autres,  au 
seul  souci  de  gagner  mon  pain,  mais  à  une  vocation 
profonde...  Mes  camarades,  autrefois,  m'appelaient 
en  riant  :  l'Apôtre.  La  petite  missionnaire  que  je  fus 
alors  subsiste  en  moi,  malgré  les  à-coups  de  la  vie.  » 
Elle  peut,  la  pauvre,  en  toute  connaissance  de  cause, 
parler  des  à-coups  de  la  vie..  Toute  jeune  elle  s'est 
laissée  séduire  par  un  ami  de  son  frère  qui  lui  avait 
promis  de  l'épouser.  Elle  en  eut  un  enfant.  Depuis 
lors,  elle  essaie,  par  une  vie  de  travail,  de  se  rele- 
ver, elle  a  à  cœur  de  se  réhabiliter.  Personne  n'a 
connaissance  de  son  passé,  lorsque,  à  propos  d'un 
siège  de  député,  le  Clocher,  en  un  entrefilet  veni- 
meux, annonce  qu'il  va  ébruiter  l'histoire.  D'autre 
part  le  candidat  aux  élections,  René  du  Breuil,  qui 
n'est  autre  que  l'ancien  amant  d'Henriette,  est  depuis 
peu  fiancé  à  Suzanne  Leboutillier,  la  fille  du  maire 
radical  de  la  ville  et  l'amie  intime  d'Henriette.  Et 
malgré  les  démarches  d'Henriette  auprès  de  Lebou- 
tillier, auprès  de  du  Breuil,  auprès  de  ses  supérieurs 
et  de  ses  amis,  elle  est  sacrifiée.  Henriette  devra  dé- 
missionner, sinon  elle  sera  révoquée.  Le  Clocher  et 
sa  coterie  triomphent,  ainsi  d'ailleurs  que  du  Breuil 
et  son  comité  électoral.  Henriette  partie,  du  Breuil 
ne  sera  plus  attaqué  par  le  journal  clérical  et  sera 
ainsi  certain  que  son  élection  est  assurée. 
11  ne  reste  plus  d'autre   ressource  à  Henriette 
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que  d'épouser  un  de  ses  collègues,  un  humble  aussi, 
fort  malmené  parce  qu'on  lui  reproche  son  affection 
pour  la  noble  femme  qu'est  Henriette. 

Ainsi  toujours  ce  sont  les  petits,  les  innocents  qui 
paient  pour  les  vrais  auteurs  du  mal.  Du  Breuil  a 
commis  un  crime  moral  en  abandonnant  sa  maî- 
tresse devenue  mère;  elle  sera  impitoyablement  bri- 
sée si,  la  rencontrant  à  nouveau  sur  sa  route,  il 
trouve  en  elle  un  obstacle  pour  arriver  au  pinacle. 
Et  la  foule  ignorante  et  lâche,  la  foule  anonyme, 
suivra  les  du  Breuil  et  les  Leboutillier  en  leur 
égoïsme  féroce,  comme  aussi  elle  aurait  hurlé  à  la 
suite  des  fanatiques  rédacteurs  du  Clocher. 

Et  l'administration  s'incline,  donne  raison  aux  re- 
pus de  la  vie,  ne  voit  en  les  humbles  que  des  délin- 
quants et,  sans  s'inquiéter  du  passé  d'un  du  Breuil, 
ne  cherchera  à  voir  dans  celui  d'une  Henriette  Pas- 
toret  que  flétrissure  sur  flétrissure. 


CHAPITRE  VI 


La  Science  au  Théâtre. 


Pièces.  Auteurs.  Dates. 

L'Evasion Brieux  1896 

La  Nouvelle  Idole    .    .  de  Gurel  1899 

En  paix Bruyère  1900 

Le  Bâillon G.  Le  Senne  1901 

L'Instinct H.  Kistealekers  1905 

Aucun  domaine  de  la  pensée  humaine  ne  rebuta 
les  courageux  dramaturges  contemporains;  comme 
ils  avaient  reconnu  un  sujet  de  pièce  dans  l'étude 
des  conditions  sociales  de  la  femme  ^  dans  celle  des 
tares  inhérentes  à  notre  système  politique  parle- 
mentaire ^,  ou  dans  la  peinture  des  dangers  auxquels 
se  trouvent  exposées  les  jeunes  filles  qui  essaient 
de  gagner  honorablement  leur  vie',  ils  s'en  prirent  à 

'  Voir  chap.  II.  La  Famille  au  Théâtre. 

'  Voir  chap.  IV.  Le  Monde  politique  sur  la  scène. 

'  Voir  chap.  V.  L' Enseignement  au  théâtre. 
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la  Science,  tout  en  la  limitant  exclusivement  à  la 
médecine,  comme  si,  seule  parmi  les  sciences,  elle 
érigeait  ses  données  en  systèmes. 

La  médecine  qui,  après  les  découvertes  des  Claude 
Bernard,  des  Pasteur,  des  Charcot,  avait  été  prônée 
sur  tous  les  tons  par  certains  romanciers  en  vogue 
(Zola),  se  vit  attaquée  avec  une  vigueur  excessive 
par  nos  jeunes  dramatistes.  Le  premier  qui  entra 
carrément  dans  cette  voie  fut  Brieux.  Il  prit  comme 
thème  de  sa  comédie  de  réduire  à  néant  la  théorie 
chère  à  l'auteur  du  Docteur  Pascal^  théorie  d'ail- 
leurs toute  médicale  et  qui  fut  appelée  à  un  grand  re- 
tentissement. Nous  avons  nommé  la  loi  de  l'hérédité. 
Qu'il  y  ait  eu  dans  cette  voie  des  errements  regretta- 
bles, que  d'aucuns,  par  esprit  d'exagération  ou  de 
zèle,  soient  allés  trop  loin,  personne  n'en  disconvient. 
La  chose  est  fort  possible,  parce  qu'elle  est  très  hu- 
maine, mais  ces  faits  ne  sauraient  en  rien  annihiler 
une  loi  de  portée  générale,  basée  sur  des  faits  pro- 
bants. 

La  comédie  de  Brieux,  L'Evasion,  fut  jouée  pour 
la  première  fois  en  décembre  1896  et  obtint  un  très 
vif  succès.  Elle  donna  lieu  à  des  polémiques  achar- 
nées, à  des  dissertations  savantes,  et  chaque  fois 
qu'on  donne  cette  pièce  les  mêmes  critiques  acerbes, 
les  mêmes  paroles  louangeuses  se  font  entendre. 
Ah  !  c'est  que  Brieux  n'épargne  guère  le  corps  mé- 
dical, et  s'il  veut  bien  trouver  quelque  mérite  à 
la  vie  honnête,  au  dévouement  désintéressé  d'un 
médecin  de  campagne,  tel  Bichon,  il  ne  sait  assez 
vivement  flageller  les  Bertry,  les  La  Belleuse  et 
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autres  qui,  de  leur  profession,  font  un  métier  et 
de  leurs  soins  aux  patients  un  marche-pied  pour 
arriver  plus  vite  et  plus  haut.  Certes,  Brieux  ne 
fait  pas  renaître  la  querelle  pendante  depuis  Mo- 
lière et  s'il  abomine  les  médecins  en  tant  que  mé- 
decins, il  en  veut  davantage  encore  aux  néfastes 
doctrines  qu'ils  propagent,  «  aux  lois,  aux  fameuses 
lois,  sinistres  et  hasardeuses,  aux  lois  de  désespé- 
rance qui,  peut-être,  ont  fait  plus  de  vicieux  et  de 
fous  que  l'hérédité  elle-même  ». 

L'auteur  de  Blancliette  tend  donc  à  démontrer  le 
malfondé  des  dites  lois  de  l'hérédité  et  pour  cela 
comment  s'y  prend-il?  Il  admet  deux  jeunes  gens, 
dont  l'un,  Jean  Belmont,  est  le  beau-fils  du  célèbre 
docteur  Bertry,  «  membre  de  l'Académie  de  méde- 
cine, professeur  libre  de  neuropathologie,  auteur  de 
travaux  considérables  sur  l'hérédité  »,  et  dont  l'au- 
tre Lucienne  Bertry  en  serait  la  nièce.  Tous  deux 
sont  sous  le  coup  d'une  influence  héréditaire  fatale. 
Jean  appartient  à  une  famille  où  l'hypocondrie  et  le 
suicide  sont  à  l'état  latent  ;  quant  à  Lucienne,  elle 
se  trouve  être  l'enfant  d'une  femme  galante,  «  une 
grande  cocotte  de  la  fin  de  l'Empire  ».  Tous  deux 
ont  été  élevés  sous  l'œil  attentif  du  D»"  Bertry  qui, 
connaissant  leurs  tares  originelles,  a  fait  tout  ce 
qu'il  a  pu  pour  les  guérir,  sans  succès  d'ailleurs.  A 
vrai  dire  il  a  une  méthode  si  personnelle  de  traite- 
ment que  la  guérison  nous  étonnerait  plutôt.  Pour 
Jean,  il  s'y  est  pris  de  cette  manière-ci  :  «  Je  l'ai  en- 
voyé au  collège,  en  province,  par  acquit  de  cons- 
cience. Lorsqu'il  a  eu  vingt-cinq  ans  j'ai  employé  les 
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grand  moyens.  J'ai  fait  appel  à  toute  son  énergie, 
puis  je  lui  ai  raconté  la  vie  de  son  père,  je  lui  ai  dit 
la  terrible  ascendance  qui  pesait  sur  lui,  je  lui  ai 
donné  mes  livres  à  lire,  afin  que,  connaissant  le  dan- 
ger, il  se  décidât  à  se  secouer,  à  réagir.  Il  a  été  plus 
triste  qu'avant.  »  On  le  serait  à  moins  ;  il  est  fort 
possible  que  Jean  ignorant  des  hérédités  auxquelles 
il  se  trouvait  soumis  fût  devenu,  avec  l'âge,  un  jeune 
homme  vif,  alerte,  ne  différant  en  rien  des  autres. 
Et  vraiment  il  faut  que  le  D' Bertry,  «  cette  célébrité 
médicale  »,  soit  le  plus  benêt  et  le  plus  sot  des  mé- 
decins pour  avoir  recours  à  une  méthode  de  guéri- 
son  aussi  irrationnelle  que  celle  qu'il  nous  décrit. 
Déjà  ici  se  fait  donc  trop  sentir  le  parti  pris  de  l'au- 
teur: car,  de  nous  représenter  Bertry  tantôt  comme 
un  homme  de  grand  talent,  tantôt  comme  un  vul- 
gaire niais  —  et  ce  pour  les  besoins  de  la  cause  — 
cela  nous  choque  et  forcément  nous  fait  douter  de 
l'impartialité  de  l'écrivain. 

Quant  à  Lucienne,  elle  ignore  le  passé,  mais,  se- 
crétaire de  son  oncle,  elle  connaît  tous  ses  travaux  et 
a  une  foi  absolue  en  les  théories  de  l'atavisme.  En 
suite  d'un  entretien  qu'elle  vient  d'avoir  avec  un 
M.  de  Maucour,  qui  faillit  l'épouser,  mais  ne  l'osa 
faire,  «  de  peur  qu'elle  ressemblât  tout  à  fait  à  sa 
mère  »,  elle  est  à  même  de  connaître  enfin  la  tare 
indélébile  dont  elle  est  frappée.  Victimes  d'un  même 
état  de  choses,  courbés  sous  le  joug  d'un  même  mal- 
heur, Jean  et  Lucienne  se  prennent  à  s'aimer  et  dou- 
loureusement animés  d'un  souffle  d'espérance,  ils 
forment  de  beaux  projets  d'avenir,  des  projets  de 
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bonheur  où  ils  s'efforceront  de  combattre  la  Destinée 
cruelle. 

Jean.  —  Lucienne...  ces  chaînes...  ces  chaînes  que 
les  morts  font  peser  sur  nous...  si  nous  essayions 
de  les  briser? 

Lucienne.  —  Impossible...  nous  sommes  des  pri- 
sonniers auxquels  l'espérance  est  défendue... 

Jean.  —  Il  n'est  pas  de  prison  dont  on  ne  puisse 
s'évader...  Si  vous  le  voulez,  à  nous  deux  nous  ten- 
terons l'évasion. 

Et  Lucienne  y  consent  et  opposera,  comme  le  dit 
poétiquement  Jean,  «  à  la  science  désespérante,  les 
énergies  de  leur  jeunesse  et  la  puissance  de  leur 
amour  » .  Mais  il  faut  le  consentement  du  D""  Bertry, 
qui  le  refuse  d'abord,  mais  se  voit  forcé  de  céder 
sur  les  instances  pressantes  de  son  frère,  de  sa  nièce 
et  de  Jean. 

Il  s'agit,  maintenant  que  les  deux  jeunes  gens 
sont  unis,  de  montrer  les  conséquences  de  ce  ma- 
riage anti-médical.  Au  deuxième  acte,  nous  appa- 
raît un  Jean  rénové,  un  Jean  gaillard  et  souriant 
qui  mène  la  vie  d'un  «  gentleman-farmer  »  avec  une 
bonne  humeur  toujours  constante.  Lucienne,  au 
contraire,  s'ennuie.  Elle  a  d'abord  joué  à  la  châte- 
laine rurale,  visitant  les  cultures,  s'occupant  du 
potager;  elle  promettait  des  réparations  à  tous  les 
fermiers  et  Jean  a  même  dû  calmer  sa  générosité  dis- 
pendieuse. Alors  elle  s'est  subitement  désintéressée 
de  tout.  Elle  s'ennuie  !  Sa  pensée  se  reporte  complai- 
samment  à  ses  rêves   de  jeune  fille.  Elle  a  soif 
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d'idéal.  Son  inactivité  lui  est  un  fardeau  pesant  ;  et, 
maussade,  nerveuse,  elle  plie  sous  le  faix  d'une  so- 
litude inaccoutumée  ! 

Et  voilà  que  le  hasard  lui  envoie  une  distraction. 
Paul  de  Maucour,  son  premier  «  flirt  »,  M"'"^  de  Mau- 
cour,  et  une  mauvaise  langue  de  salon  répondant  au 
nom  de  M™"  de  Gatteniëres,  viennent  lui  faire  une 
visite.  Lucienne  confesse  ses  ennuis  à  ces  deux 
dames  qui  d'ailleurs  ne  se  font  pas  faute  de  lui  rap- 
peler Paris  et  ses  fêtes;  elles  se  font  surtout  un 
malin  plaisir  de  se  moquer  de  la  vie  nouvelle  que 
mènent  Lucienne  et  Jean  «  qu'on  avait  connu  si 
poétique,  si  délicat,  si  éthéré  »,  et  qui  maintenant 
«  s'entête  à  se  nourrir  en  cultivateur  et  empoisonne 
l'ail  ».  Et  Lucienne  se  sent  faiblir,  de  cuisants  re- 
lents d'idéalisme  lui  montent  au  cœur  ;  et,  lorsque 
survient  Paul  de  Maucour,  peu  s'en  faut  que,  s'aban- 
donnant,  elle  ne  devienne  sa  maîtresse.  Mais  Jean 
arrive  à  temps  pour  empêcher  la  faute  ;  il  remarque 
leur  embarras  et,  dans  une  scène  de  jalousie  folle, 
revenant  sur  le  passé,  il  agonise  Lucienne  de  soup- 
çons outrageants,  et  finit  par  dire  que  la  chose  était 
inévitable  et  «  qu'il  aurait  dû  s'y  attendre  ». 

Le  voilà  donc,  lui  aussi,  qui  semble  assurer  à  Lu- 
cienne qu'elle  ne  saurait  rester  une  femme  honnête, 
une  épouse  vertueuse,  et  que  toujours  (quoi  qu'elle 
fasse)  elle  sera  soumise  à  l'impitoyable  loi  de  l'hé- 
rédité; fille  de  Sophie  Claret,  la  courtisane,  elle  ne 
saurait  éviter  la  chute  honteuse.  Et,  alors  qu'au  con- 
traire Lucienne  aurait  besoin  d'un  surcroît  d'affec- 
tion, de  cajoleries,  alors  qu'elle  traverse  une  période 
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de  doute  et  que  seul  l'amour  sans  cesse  attentif  de 
son  mari  pourrait  la  distraire  des  pensées  désas- 
treuses qui  l'assaillent,  brutal  Jean  la  met  face  à 
face  avec  l'inexorable  loi  formulée  par  le  D""  Ber- 
try  :  «  Ta  mère  a  péché  et  c'est  toi  qui  seras  punie.  » 
Folle  de  douleur,  abattue  par  la  souffrance,  en  proie 
à  l'amertume  la  plus  vive,  Lucienne  ne  veut  plus 
entendre  les  paroles  de  repentir  et  d'amour  que  bal- 
butie Jean. 

Ce  deuxième  acte  est  d'une  réalité  saisissante, 
d'une  vérité  impeccable,  d'une  sûreté  de  main  ex- 
traordinaire. Les  caractères  de  chaque  personnage 
se  développent  raisonnablement,  logiquement.  Jean 
qui ,  le  premier,  avait  espéré  une  évasion ,  se  sent 
évadé  ;  fort  de  l'amour  qu'il  éprouve  pour  Lucienne, 
certain  de  le  savoir  payé  de  retour,  il  s'abandonne 
tout  entier  au  bonheur  de  vivre,  et  fatalement  tombe 
dans  un  égoïsme  voisin  de  l'indifférence.  Il  ne  re- 
marque pas  la  tristesse  de  sa  femme,  ses  retours  au 
doute,  son  ennui  loin  des  plaisirs  mondains  dont 
soudain  la  voilà  privée,  et  partant  ne  trouve  au- 
cune solution  pour  ramener  sa  femme  à  des  pensées 
plus  souriantes  et  plus  gaies.  Lucienne  continuelle- 
ment obsédée  par  ses  nombreuses  lectures  sur  l'ata- 
visme, en  proie  à  la  vague  et  mélancolique  nostal- 
gie de  toute  jeune  fille  nouvellement  mariée,  se 
croit  délaissée  par  Jean,  mais  sait  néanmoins  ré- 
sister triomphalement  à  la  lâche  agression  de  son 
premier  amour,  son  premier  rêve  de  sentimentale 
jeune  fille. 

Sans  nul  doute  il  a  dû  passer  dans  l'esprit  de 
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l'auteur  l'idée  d'arrêter  là  la  marche  normale  de  sa 
comédie,  mais  doutant  que  le  public  n'entrât  pas 
assez  complètement  dans  ses  vues,  il  s'est  cru  obligé 
d'imaginer  un  troisième  acte,  où  nous  verrions  la 
vertu  de  Lucienne,  à  nouveau  aux  prises  avec  les 
peu  scrupuleuses  tentatives  de  M.  de  Maucour,  y  ré- 
sister non  moins  victorieusement  que  la  première 
fois.  Définitivement  sauvée  cette  fois  il  appartenait 
à  Lucienne  de  revenir  repentante  et  chaste  à  son 
mari. 

Certes,  terminer  la  pièce  à  la  fin  de  l'acte  deuxième, 
eût  été  d'un  courage  et  d'une  vaillance  peu  communs, 
car  pour  beaucoup  c'eût  été  un  dénouement  allant  à 
rencontre  de  la  thèse  acceptée  par  l'auteur  :  c'était 
prouver  que  l'Evasion  n'est  pas  possible,  qu'elle  ne 
saurait  durer  !  Et  pourtant  !  La  force  de  caractère 
dont  Jean  fait  preuve  suffisait  à  elle  seule  à  détruire 
les  données  paradoxales  du  D""  Bertry  ;  d'autre  part 
Lucienne  n'a  pas  encore  succombé  et  le  spectateur 
est  en  droit  de  conclure  comme  bon  lui  semble.  Que 
Lucienne  devienne  la  maîtresse  de  ce  Paul  de  Mau- 
cour (comme  des  esprits  inquiets  le  pourraient  sup- 
poser), cela  ne  saurait  en  rien  nous  prouver  que  la 
raison  en  soit  due  à  l'hérédité  néfaste  qui  pèse  sur 
elle,  mais  cette  faute  ne  saurait  que  faire  ressortir 
plus  vivement  ce  que  nous  disions  plus  haut,  à  sa- 
voir que  seul  l'égoïsme  de  Jean  est  cause  de  la  dé- 
tente morale  où  se  complaît  Lucienne. 

Mais,  incertain  de  la  compréhension  du  gros  pu- 
blic, Brieux  a  ajouté  un  troisième  acte  à  sa  comédie. 
Ici  nous  entrons  dans  le  domaine  de  l'arbitraire,  du 
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conventionnel  et  des  ft  moyens  de  théâtre  »  habile- 
ment ménagés. 

Jean  et  Lucienne  sont  de  retour  à  Paris,  à  l'occa- 
sion de  fêtes  données  en  l'honneur  du  D""  Bertry. 
Paul  de  Maucour  entretient  Lucienne  de  son  amour, 
la  supplie  d'y  répondre,  s'offre  corps  et  âme  à  sa 
future  maîtresse.  Cependant,  en  possession  d'une 
brillante  position  dans  le  monde,  il  ne  veut  enten- 
dre parler  ni  de  fuite  à  l'étranger,  ni  même  de 
rendez-vous  trop  hasardés.  Non;  que  Lucienne  se 
réconcilie  avec  son  mari,  lui  Paul  en  fera  autant,  il 
deviendra  un  habitué  de  la  maison  ,  et  les  deux 
amants  pourront  ainsi  se  voir  sans  donner  lieu  à 
soupçons.  Lucienne,  écœurée  (on  le  serait  à  moins), 
bondit  sous  l'outrage,  se  cabre  sous  l'insulte  et 
se  refuse  à  Maucour  qui  la  poursuit  et  va  la  sai- 
sir, lorsqu'elle  appelle  Jean  à  son  secours.  Jean 
apparaît  à  temps,  ordonne  au  lâche  séducteur  de 
quitter  les  lieux,  presse  sur  son  cœur  Lucienne  qui 
s'écrie  :  «  Ah!  ça!...  est-ce  que  je  serais  une  honnête 
femme,  tout  de  même  !  » 

Mais  un  dernier  doute  lui  reste.  Les  dires  du 
D""  Bertry  ?  «  Et  leur  science  ?  »  Bah  !  tout  s'arrange, 
car,  à  l'instant,  entrent  M.  Bertry  (le  père  de  Lu- 
cienne) et  un  domestique,  soutenant  chacun  d'un 
côté  le  D""  Bertry,  très  pâle,  pouvant  à  peine  mar- 
cher. Notre  grand  docteur  est  en  proie  à  une  crise 
(la  dernière  peut-être)  du  terrible  mal  qui  depuis 
longtemps  le  terrasse.  Il  pleure  et  il  geint,  ce  pauvre 
D""  Bertry,  et  proclame  la  faillite  de  la  science  : 

«  La  science  !  la  science  !  la  science  ! . . .  Ah  !  ah  ^ 
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On  s'imagine  savoir  des  millions  de  choses!...  On 
veut  formuler  les  lois  de  la  vie...  et  l'on  assiste  im- 
puissant à  sa  propre  agonie  !...  Nous  ne  comprenons 
rien  à  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  rien  à  ce 
qui  se  passe  en  nous...  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ? 
Nous  ne  savons  rien,  rien,  rien!...  Nous  n'avons 
rien  trouvé...  que  des  mots  !  » 

Il  ne  lui  reste  plus  après  cela  qu'à  demander  par- 
don aux  deux  enfants  dont  il  a  failli  causer  le  mal- 
heur par  ses  théories  sur  l'atavisme.  Il  le  fait  ;  mais 
à  peine  est-il  à  nouveau  maître  de  lui,  que,  calmé,  il 
répète  le  discours  que,  dans  un  instant,  il  va  pronon- 
-cer  devant  ses  collègues  : 

«  Messieurs  et  chers  collègues,  la  souveraineté  de 
la  science...  » 

A  l'écart,  Jean  et  Lucienne  parlent  d'amour  et 
■d'espérance. 

Autant  le  deuxième  acte  était  vibrant  d'émotion 
vraie  ^et  de  réalité  vécue,  autant  ce  dernier  acte  est 
fait  de  non-sens  et  d'irréalités.  Et  d'abord  la  conver- 
sation entre  Lucienne  et  Paul  de  Maucour  !  Il  s'en 
faut  de  si  peu  pour  que  Lucienne  transportée  d'amour 
se  jette  dans  les  bras  du  galant  Lovelace!  Si  seu- 
lement celui-ci  savait  un  peu  mieux  faire  usage 
de  trompe-l'œil  et  de  promesses  fallacieuses,  et  Lu- 
cienne abandonnerait  tout  pour  le  suivre!  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi,  parce  que  de  Maucour  est  ou  un 
goujat  ou  un  trop  grand  ami  de  la  vérité  (nous 
croyons  que  le  premier  terme  convient  mieux  au 
personnage).  Si  bien  que  lorsque  Lucienne  s'écrie  : 
<(.  Ah  !  ça  !  est-ce  que  je  serais  une  honnête  femme, 
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tout  de  même  !  »  on  est  tenté  de  lui  répliquer,  à 
moins  qu'on  ne  soit  Jean,  que  si,  en  fait,  elle  est 
«  honnête  femme  »,  il  n'y  va  pas  de  sa  faute;  qu'en 
réalité,  elle  n'est  qu'une  désillusionnée  qui  revient, 
à  son  mari,  parce  qu'elle  n'a  pas  trouvé  mieux. 
Mais  ne  soyons  pas  trop  sévère  à  l'égard  de  Lu- 
cienne; souvenons-nous  qu'elle  est  un  personnage 
de  Brieux  et  que  cet  auteur  n'est  que  rarement  ar- 
rivé à  mettre  d'accord  la  psychologie  de  ses  person- 
nages avec  les  nécessités  des  arrangements  scéni- 
ques  de  ses  pièces. 

Et  puis  l'arrivée  inopinée,  mais  juste  à  temps,  de 
Jean,  nous  rappelle  trop  le  théâtre  et  ses  conven- 
tions ;  après,  c'est  la  crise  du  D'  Bertry  ;  c'est  son 
orgueil  abattu  qui  lui  fait  reconnaître  l'inanité  des 
lois  scientifiques.  C'est  beaucoup  de  choses,  vrai- 
ment, pour  un  seul  acte,  et  l'auteur  peut  se  vanter 
d'avoir  été  très  fort  dans  «  l'art  des  préparations  ». 
Trop  fort,  hélas  ! 

La  pièce  en  elle-même,  comme  toute  pièce  à  thèse, 
pèche  par  la  base.  En  admettant,  oh  !  pour  un  seul 
instant  !  que  la  psychologie  des  personnages  fût  ex- 
cessivement juste,  que  Lucienne  et  Jean  à  force  de 
volonté  eussent  été  à  même  de  s'évader,  que  peut 
prouver  cet  exemple?  Rien,  si  ce  n'est  qu'un  cas 
particulier  n'est  pas  un  cas  général,  ce  que  sans 
doute  on  savait  déjà. 

Mais  M.  Brieux  complique  terriblement  les  choses  : 
il  ne  se  contente  pas  d'un  dégénéré,  il  en  prend  deux  : 
l'un  fils  d'un  dément,  l'autre  fille  d'une  drôlesse!  Bien- 
tôt il  est  forcé  de  laisser  le  premier  de  côté  pour  s'oc- 
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«uper  exclusivement  du  deuxième  :  dès  le  commen- 
cement du  deuxième  acte,  Jean  est  considéré  comme 
n'étant  plus  dégénéré.  Reste  à  faire  la  guérison  de 
Lucienne.  Mais  là  encore  rien  ne  vient  péremptoire- 
ment nous  prouver  qu'elle  soit  réellement  entachée 
d'une  hérédité  pernicieuse ,  si  ce  n'est  ses  dires. 
Elle  ne  se  conduit  pas  comme  une  dégénérée;  ses 
propos,  lorsqu'ils  sont  légers,  le  sont  moins  que 
ceux  de  Mmes  de  Gattenières  et  de  Longuyon;  son 
ennui,  au  bout  de  six  mois  de  mariage,  ne  semble 
pas  provenir  d'un  mal  atavique,  mais  du  peu  d'at- 
tentions qu'a  pour  elle  son  mari.  Son  ennui  s'expli- 
que sans  l'hérédité.  Songez  que  le  brave  Jean,  tou- 
jours en  courses,  ne  s'occupe  pas  plus  d'elle  que  si 
elle  n'existait  pas,  et  ne  lui  laisse  en  fait  de  joujoux 
que  la  Vigie  de  Dieppe  et  le  Progrès  agricole  !  Pas 
n'est  besoin  d'être  la  fille  de  Sophie  Glaret  pour 
trouver  la  pâture  maigre  :  «  la  fille  d'une  sainte  au- 
rait faim  d'un  autre  aliment  \  » 

Sa  faiblesse  dans  ses  relations  avec  de  Maucour  ? 
Elle  l'a  aimé  jeune  fille  et,  dans  ses  moments  de 
rêveries,  s'en  souvient;  combien  d'autres  jeunes 
femmes,  aux  origines  pures,  non  soumises  aux  lois 
de  l'hérédité,  se  laisseraient  entraîner  plus  résolu- 
lument  et  plus  avant  !  Et  enfin  sa  révolte  dernière  ne 
provient  pas  de  ce  que  Lucienne  croit  redevenir  une 
honnête  femme,  mais  de  ce  qu'elle  l'a  toujours  été. 

Que  reste-t-il  des  lois  de  l'atavisme  dans  VEva- 
sion  ?  Jean  considéré  aussitôt  comme  guéri,  Lucienne 

'  E.  de  Saint-Auban,  L'Idée  sociale  au  théâtre. 
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n'étant  nullement  dégénérée  ou  du  moins  n'agissant 
nullement  sous  l'action  d'une  dégénérescence  quel- 
conque, mais  plutôt  sous  le  coup  d'une  suggestion 
et  d'une  obsession  provenant  des  lectures  qu'elle  a 
faites  et  du  milieu  où  elle  vit,  que  reste-t-il,  répé- 
tons-nous, de  la  comédie  de  M.  Brieux  ?  M.  Jules 
Lemaître  s'est  chargé  de  nous  le  dire  : 

«  Ce  qui  est  excellent  dans  la  pièce  de  M.  Brieux, 
c'est  le  cadre,  c'est  la  partie  satirique...  Je  crois  que 
c'est  la  plus  franche  et  la  plus  vivante  satire  qu'on 
ait  faite  de  la  médecine  et  des  médecins,  depuis 
Molière  ».  » 

C'est  qu'aussi  les  médecins  sont  diantrement  mal- 
menés dans  les  personnages  des  D""*  Berti'y  et  La 
Belleuse.  Bertry,  c'est  le  docteur  pontifiant,  érigeant, 
par  pur  snobisme  et  par  goût  de  jouer  au  monsieur 
important,  ses  doctrines  en  une  nouvelle  religion, 
dont  il  serait  un  des  grands-prêtres.  Il  en  impose  aux 
badauds  et  les  gens  de  bonne  foi  se  laissent  prendre 
à  ses  gestes  larges,  à  sa  parole  bénissante,  à  son  air 
pompeux.  Il  touche  à  la  gredinerie  la  plus  vile,  lors- 
qu' ayant  proclamé  il  y  a  un  instant,  en  un  moment 
où  la  crainte  de  mourir  l'avait  acculé  à  la  sincérité, 
les  méfaits  de  ses  théories  il  va,  revenu  à  la  vie,  re- 
prendre le  cours  de  ses  mensongères  doctrines. 

Il  nous  serait  facile  d'accuser  M.  Brieux  de  parti 
pris  et  d'exagération  et  lui  faire  toucher  du  doigt  le 
hasardé  de  ses  portraits  et  de  ses  assertions.  Mais 
d'autres  que  nous  l'ont  déjà  fait. 

'  J.  Lemaitre,  Impressions  de  théâtre,  t.  10.     • 
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A  côté  du  Dr  Bertry,  s'esquisse  très  finement  la 
figure  du  médecin  des  salons  et  des  belles  dames, 
coquet  et  bien  fait,  du  médecin  arriviste,  en  un  mot 
du  D'  La  Belleuse.  Et  puis  il  y  a  aussi  Morienval  à 
qui  son  père  a  dit  :  «  Fais-toi  toujours  avocat  ou  mé- 
decin ;  si  ça  ne  te  réussit  pas,  il  sera  toujours  temps 
d'entrer  dans  la  politique.  »  Autant  le  portrait  du 
D""  Bertry  était  chargé,  autant  La  Belleuse  et  Mo- 
rienval sont  pris  sur  le  vif. 

11  est  vrai  d'ajouter  qu'à  côté  de  ces  médecins 
d'alcôve  ou  de  politique,  M.  Brieux  nous  a  présenté 
le  D""  Richon,  le  brave  D»"  Richon,  qui  soigne  ses 
malades  pauvres  gratuitement,  qui  les  aime  et  les 
console,  et  voit  dans  sa  profession  un  moyen  de  lé- 
nifier nos  douleurs,  de  mitiger  nos  souffrances. 
Mais  pourquoi,  diable,  M.  Richon  n'est-il  que  mé- 
decin de  campagne  »  ? 

M.  Lemaître  regrette  que  Brieux  n'ait  pas  accru  sa 
collection  de  médecins  d'un  médecin  par  dilettan- 
tisme, certain  qu'il  est  de  l'existence  de  ceux-là.  Un 
autre  genre  de  médecins  manquait  aussi  :  le  médecin 
légiste  et  le  médecin  aliéniste  ;  cette  lacune  n'allait 


^  Déjà  une  fois  la  question  de  l'hérédité  s'était  trouvée  posée 
sur  le  théâtre  français,  lors  de  la  représentation  de  l'Obstacle, 
de  A.  Daudet.  Il  s'agit  ici  de  l'hérédité  matérielle.  Le  père  de 
Didier  est  mort  fou.  L'ayant  appris,  Didier  n'ose  songer  à 
se  marier,  bien  qu'aimant  follement  une  jeune  fille,  de  peur 
de  faire  le  malheur  de  toute  une  famille.  A  la  fin,  il  apprend 
ce  qu'il  aurait  pu  apprendre  au  commencement,  à  savoir  que 
lui  Didier  était  âgé  de  deux  ans  lorsque  son  père  fut  atteint 
de  sa  première  attaque.  Indemne,  il  peut  donc  épouser  celle 
qu'il  aime.  Ce  qui  a  lieu. 
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pas  tarder  à  être  comblée  quelques  années  plus  tard 
par  M.  Bruyère  dans  sa  comédie  En  Paix. 

Si  nous  voulions  suivre  l'ordre  purement  chrono- 
logique, il  serait  temps  d'étudier  ici  La  Nouvelle 
Idole,  le  drame  si  poignant  dû  à  M.  de  Curel,  drame 
dans  lequel  se  trouvent  aux  prises  la  Foi  et  la 
Science.  Mais  nous  nous  réservons  de  nous  occuper 
de  cette  œuvre  maîtresse  à  la  fin  de  ce  chapitre,  car 
elle  marque  pour  ainsi  dire  le  couronnement  de  la 
campagne  entreprise  par  nos  dramaturges  pour  ren- 
dre le  théâtre  témoin  des  luttes  engagées  entre  les 
partisans  de  la  science  et  ses  détracteurs. 

M.  Varambault  est  à  la  tête  d'une  très  importante 
maison  de  commerce,  dans  laquelle  nous  sommes 
introduits  dès  le  premier  acte  de  la  comédie  de 
M.  Bruyère.  Nous  assistons  à  des  allées  et  venues 
continuelles  ;  nous  sommes  quelque  peu  ahuris  par 
les  ordres  et  contre-ordres  qui,  à  chaque  instant,  s'y 
donnent  et  nous  nous  demandons  quel  peut  bien  être 
la  cause  de  ce  remue-ménage.  Enfin,  nous  l'appre- 
nons. Le  patron  (donc  Varambault)  vient,  par  une 
dépêche,  d'annoncer  son  retour  imminent  et  comme 
il  n'est  pas  des  plus  tendres,  il  s'agit  que  tout  soit  en 
ordre  à  son  arrivée.  Il  revient  de  faire  une  cure  et 
s'est  un  peu  reposé  de  ses  fatigues,  laissant  le  soin 
de  gérer  ses  affaires  à  son  gendre,  Raoul  Mériel.  A 
son  retour,  il  entre  bientôt  dans  une  violente  colère 
en  retrouvant  ses  bureaux  sens  dessus  dessous.  La 
caisse  a  été  mise  au  pillage  par  son  peu  scrupuleux 
beau-fils.  Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  lui  sauter  à 
la  gorge,  de  le  sommer  de  rembourser,  sinon  il  le 

10 
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menace  de  la  Cour  d'assises.  Mériel  et  sa  femme 
Mathilde  ne  savent  comment  faire  pour  empêcher 
une  catastrophe.  Le  père  de  Mériel,  ancien  médecin, 
trouve  un  expédient  :  que  Varambault  soit  empêché 
d'être  remis  à  la  tête  des  affaires  et  ainsi  Mériel  ne 
sera  pas  inquiété.  Pour  ce,  il  faut  le  persuader  qu'il 
a  besoin  d'un  repos  urgent  et  le  faire  entrer  dans 
une  maison  de  santé.  Un  télégramme  vient  d'être 
envoyé  au  très  célèbre  médecin  aliéniste  Collas  qui 
possède  en  province  un  asile  d'aliénés.  Mais  en  cette 
qualité  il  n'ose  pas,  d'après  la  loi,  signer  le  certificat 
nécessaire  pour  que  Varambault  puisse  être  interné 
chez  lui.  Mais  un  médecin  quelconque,  grassement 
rétribué,  consent  à  faire  le  certificat  exigé  par  la 
Préfecture.  Outre  cela  il  faut  une  requête  signée  du 
malade  et  de  ses  parents.  Varambault  signe  le 
papier,  anéanti,  épuisé  par  les  événements  dérou- 
lés. L'aînée  de  ses  filles,  toutefois,  dont  il  a  toujours 
méconnu  l'affection  au  profit  de  la  cadette,  femme  de 
Mériel,  refuse  d'apposer  sa  signature.  Sa  sœur  signe 
à  sa  place.  Varambault  est  admis  dans  la  maison  de 
santé  du  D^  Collas. 

Le  troisième  acte  nous  montre  le  salon  commun 
des  pensionnaires  de  l'établissement  : 

«  Un  général  cravaté  de  rouge,  sacre,  peste,  res- 
sasse qu'il  ne  doit  son  grade  qu'au  maréchal,  s'em- 
porte contre  des  contradicteurs  imaginaires.  Un 
musicien,  extasié  devant  le  piano,  ne  se  fatigue 
jamais  d'enfoncer,  du  même  doigt  toujours  raidi,  la 
même  touche....  Un  ingénieur  ne  se  lasse  pas  d'agi- 
ter une  manivelle,  qui,  sans  doute,  donnera  le  bon- 
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heur  à  l'humanité.  Seul,  assis  à  la  salle  centrale, 
serein  parmi  les  agités,  un  homme  lit,  dédaigneux, 
impassible  :  c'est  V abbé  qui  jouit  de  sa  pleine  raison 
et  qu'un  puissant  intérêt  séquestra.  Cerveau  plus 
fort  que  les  détresses,  à  lui-même  il  jura  de  ne  pas 
devenir  fou  ;  et  il  tient  son  serment  :  lucide,  il  défie 
le  destin.  11  conte  le  drame  de  son  internement  à 
Varambault,  dont  les  yeux  ne  sont  pas  encore  dessil- 
lés et  qui  se  croit  un  reclus  volontaire,  un  peu  sur- 
pris, seulement  du  choix  qu'on  fit  pour  lui  d'un  tel 
endroit,  décidé  à  le  fuir  au  plus  tôt.  L'abbé  l'écoute 
et  sourit...  '  » 

Et  alors  Varambault  qui  se  croit  pensionnaire 
libre  prend  peur.  Il  veut  sortir,  il  ordonne  ;  mais  en 
vain,  et  son  frère  Pierre  qui  veut  le  délivrer  en  est 
empêché  par  l'adresse  et  la  duplicité  de  Collas.  Le 
temps  passe.  Varambault  a  vieilli  et  sent  sa  raison 
s'égarer  de  plus  en  plus.  Des  gardiens  provoqueront 
ses  colères,  troubleront  son  sommeil,  oseront  même 
jusqu'à  outrager  l'affection  paternelle  de  Varambault 
à  l'égard  de  sa  fille  Lucie.  Et  si  Varambault,  à  bout 
de  patience,  bondit  sur  ses  bourreaux,  on  lui  mettra 
la  camisole  de  force  et  on  le  consignera  sur  le  regis- 
tre comme  fou  furieux. 

Une  plainte  a  été  déposée  au  parquet  par  Pierre 
Varambault  et  sa  nièce  ;  les  journaux  s'occupent  de 
l'affaire,  une  instruction  s'ouvre.  Varambault  est 
tout  d'abord  examiné  par  un  médecin  légiste,  le 
D""  Raular  qui,  sur  les  insinuations  perfides  de  Col- 

*  E.  de  Saint-Auban,  L'Idée  sociale  au  théâtre. 
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las,  ne  se  rend  pas  compte  qu'il  a  devant  lui  une  vic- 
time. Il  dépose  donc  un  rapport  défavorable  au  par- 
quet. Deux  magistrats,  désignés  pour  interroger 
Varambault,  se  rendent  chez  le  D'  Collas  qui  fait 
sonner  très  haut  son  «  honorabilité  professionnelle  » 
jusqu'à  ce  jour  intacte.  De  plus,  il  prie  les  juges 
instructeurs  de  poser  à  Varambault  une  question  sur 
Lucie,  sa  fille  aînée. 

L'interrogatoire  a  lieu.  Varambault,  accablé,  sous 
le  coup  d'une  dépression  morale  intense,  ne  répond 
mot  aux  enquêteurs.  Ceux-ci  pourtant  arrivent  à  la 
conviction  que  le  malheureux  n'est  nullement  fou. 
Par  acquit  de  conscience,  ils  lui  posent  toutefois  la 
question  relative  à  Lucie.  Varambault  qui  croit  y 
voir  le  renouvellement  de  l'angoissante  insulte,  se 
jette  sur  le  juge,  le  prend  à  la  gorge  et  l'étranglerait 
si  on  ne  lui  passait  aussitôt  la  camisole  de  force. 

Et  les  enquêteurs  s'en  vont  accompagnés  de  Col- 
las qui  leur  reproche  leur  démarche  ;  souriant,  il 
leur  dit  :  «  Hélas  !  Messieurs,  vous  étiez  prévenus  ? 
Voyez-vous  le  mieux,  encore,  est  de  laisser  les  fous 
en  paix...  » 

Etpourtoujours,Varambault  sera  laissé  «en  paix». 

Avoir  résumé  cette  pièce  est  l'avoir  jugée.  L'auteur 
y  attaque  avec  une  rare  audace  les  défectuosités  dont 
est  entaché  le  régime  qu'on  fait  subir  aux  pension- 
naires d'un  asile  d'aliénés  ;  de  plus,  il  rend  le  légis- 
lateur attentif  à  cet  état  de  choses  et  fait  de  son 
mieux  pour  lui  rappeler  les  lacunes  de  la  loi  qui 
régit  encore  à  présent  ce  monde  spécial. 

Des  contradicteurs  ont  pu  se  lever  et  tâcher  de 
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renverser  l'édifice  bâti  par  M.  Bruyère,  en  contes- 
tant la  vérité  du  caractère  du  D'  Collas.  Pourquoi 
ont-ils  dit,  un  homme  riche,  honoré,  tel  le  D' Collas, 
se  lancerait-il  dans  une  aventure  aussi  épineuse  et 
pour  ainsi  dire  de  gaieté  de  cœur  ?  Au  premier  ins- 
tant —  est-il  besoin  d'y  insister?  —  le  D""  Collas 
peut  très  bien  ignorer  la  gravité  du  cas  Yarambault  ; 
d'autre  part,  par  déformation  professionnelle,  il  peut 
de  bonne  foi  croire  en  la  maladie  du  client  qu'on  lui 
amène;  et  s'il  arrive  un  jour  à  reconnaître  son  erreur 
il  pourra,  mettant  l'amour- propre  au-dessus  de  la 
morale  la  plus  élémentaire,  laisser  intern&Ie  pauvre 
homme  qu'on  a  confié  à  sa  garde.  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'outré  ou  non  que  soit  le  portrait  moral 
du  D""  Collas,  il  n'existe  pas  mal  de  Yarambaults. 
A  tout  instant,  les  journaux  nous  relatent  la  doulou- 
reuse odyssée  d'un  individu  quelconque  qui,  gênant 
aux  siens,  a  été  sur  leur  demande  interné  dans  une 
maison  d'aliénés.  Il  est  temps  que  ce  triste  état  de 
choses  prenne  fin  et  à  ce  seul  point  de  vue  déjà  la 
pièce  de  M.  Bruyère,  si  vivante  en  son  pessimisme 
voulu,  mérite  à  tous  égards  l'attention  du  public  et 
même  son  approbation  entière. 

Par  Le  Bâillon,  MM.  G.  Le  Senne  et  A.  Meyer 
touchent  aussi  à  la  question  médicale:  ce  haillon 
n'est  autre  que  le  secret  professionnel.  D'après  les 
auteurs  de  cette  comédie  le  médecin  en  certains  cas 
en  devrait  être  délivré. 

Et  pour  le  prouver,  ils  donnent  l'exemple  suivant  : 
Une  jeune  fille,  atteinte  de  tuberculose,  va  se  marier. 
Le  fiancé  s'en  réfère  au  D""  Châtelain  pour  connaître 
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l'état  de  santé  de  sa  future  femme.  Le  médecin  ne 
répond  que  vaguement.  Le  mariage  a  lieu.  Au  bout 
d'un  an,  Marthe,  tombée  malade  est  reconnue  phti- 
sique. Elle  meurt  laissant  deux  familles  en  deuil. 
La  responsabilité  du  D""  Châtelain  est  très  grande  ; 
d'un  mot  il  pouvait  éviter  au  mari  et  à  sa  famille  la 
douleur  survenue. 

Pour  simpliste  que  soit  cette  donnée,  elle  n'en  pè- 
che pas  moins  par  la  base.  Si  dans  le  cas  particulier 
le  D""  Châtelain  en  dévoilant  toute  la  vérité  eût  évité 
des  chagrins  cruels  à  certaines  personnes,  s'il  eût  eu 
raison  de  rejeter  le  bâillon  qui  lui  imposait  un 
silence  complet,  dans  combien  d'autres  cas  un  méde- 
cin ne  peut-il  répondre  avec  sûreté  de  l'avenir  ?  Et 
si  parmi  les  disciples  d'Esculape  il  s'en  trouvait  de 
déshonnêtes,  que  de  secrets  seraient  dévoilés,  que 
de  chantages  commis  ! 

Non,  il  est  une  seule  solution  au  problème  posé 
par  les  auteurs  du  Bâillon,  et  M.  Brieux  nous  la 
donne  dans  ses  Avariés^  une  de  ses  œuvres  qui  ont 
fait  le  plus  de  bruit.  Faisant  s'entretenir  un  médecin 
et  un  beau-père  dont  la  fille  fut  contaminée  par  son 
mari,  il  dit  :  «  Lorsqu'il  a  été  question  du  mariage 
de  votre  fille,  vous  vous  êtes  certainement  informé 
de  l'état  de  fortune  de  votre  futur  gendre  ;  vous  avez 
demandé  qu'on  établisse  devant  vous  que  son  apport 
était  constitué  par  de  bonnes  valeurs,  vous  avez 
aussi  pris  des  renseignements  sur  sa  moralité  ;  vous 
n'avez  oublié  qu'un  point,  le  plus  important,  c'est  de 
lui  demander  s'il  était  en  bonne  santé.  Vous  ne 
l'avez  pas  fait  ? 
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Le  beau-père.  —  Non. 

Le  docteur.  —  Pourquoi  ? 

Le  beau-père.  —  Parce  que  ce  n'est  pas  l'usage. 

Le  docteur.  —  Eh  bien,  il  faudrait  que  cela  devînt 
l'usage  et  qu'un  père  de  famille  avant  de  donner  sa 
fille  à  un  homme  prît  autant  de  précautions  qu'une 
administration  qui  accepte  un  employé...  La  cou- 
tume s'établirait  bien  vite  pour  un  fiancé  de  joindre 
à  toutes  les  paperasses  qu'on  lui  demande,  un  certi- 
ficat de  médecin,  une  patente  nette  attestant  qu'il 
n'a  pas  à  subir  de  quarantaine  et  qu'on  peut  l'accueil- 
lir dans  une  famille  sans  avoir  à  redouter  d'accueil- 
lir la  peste  avec  lui...  » 

Mais  les  certificats  de  médecins  à  l'usage  des  fian- 
cés ne  sont  pour  l'instant  pas  encore  entrés  dans  nos 
mœurs,  ce  qui  en  somme  est  fort  regrettable,  car  ils 
seraient  des  préservatifs  certains  de  bien  des  infor- 
tunes, de  bien  des  malheurs  ! 

Nous  voilà  arrivé  à  la  Nouvelle  Idole  à  condition 
toutefois  de  citer  en  passant  une  comédie  de  la  plus 
belle  venue,  à  haute  tenue  littéraire  qui  nous  montre 
l'humanité  se  débattant  entre  ses  instincts,  ses  impul- 
sions naturelles  et  ses  idées,  ses  conceptions  de  jus- 
tice. Le  proto-type  de  l'humanité  nous  est  représenté 
comme  un  médecin.  Jean  Bernou,  déjà  pris  d'âge,  a 
épousé  une  jeune  fille,  élevée  et  recueillie  par  lui. 
Devenue  sa  femme,  Cécile  se  sent  attirée  près  d'un 
autre,  prise  de  sympathie  pour  ses  souffrances  tant 
physiques  que  morales.  Lucien  d'Arteuil  en  effet  est 
très  malade  et  un  soir  qu'il  rend  visite  à  Cécile,  il 
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s'évanouit  sous  le  coup  d'un  malaise  subit.  Seul 
Jean  Bernou  le  peut  sauver  ;  Jean  Bernou  qui  vient 
d'apprendre  la  trahison  de  sa  compagne  et  brûle  de 
se  venger.  Alors  s'engage  une  lutte  homérique  entre 
son  devoir  de  médecin  et  ses  instincts  d'homme. 
Le  médecin  l'emporte  :  Lucien  d'Arteuil  sera  sauvé 
d'une  mort  certaine...  Dans  cette  comédie  si  vibrante 
d'émotion,  M.  Henri  Kistemseckers  a  su  déployer  un 
rare  talent  au  service  d'une  très  noble  cause. 

Ainsi  le  médecin  qui,  dans  V Evasion,  était  paré  de 
défauts  tous  plus  laids  les  uns  que  les  autres,  se  voit 
dans  V Instinct  représenter  un  type  de  bonne  et 
grande  humanité.  L'auteur  de  V Evasion  lui-même 
en  créant  le  personnage  si  sympathique  qu'est  le 
médecin  des  Avariés  a  sans  doute  voulu  se  départir 
de  sa  rigueur  première  et  de  son  ardeur  à  la  lutte, 
ardeur  faite  de  jeunesse,  de  bonne  foi  et  de  combati- 
vité ! 

Il  nous  reste  maintenant  à  parler  de  la  pièce  de 
M.  F.  de  Curel.  Deux  forces  sont  en  présence  :  d'un 
côté  la  Science  avec  le  savant  docteur  Albert  Don- 
nât, d'un  autre  la  Foi  représentée  sous  les  traits  de 
la  future  sœur  de  charité  que  sera  Antoinette  Milat, 
l'héroïne  de  la  Nouvelle  Idole.  En  réalité  cette  idole 
qui  tient  à  remplacer  celle  des  anciens  ou  même  des 
crédules  de  ce  jour,  n'est  pas  plus  heureuse  que 
le  furent  les  fétiches  :  elle  s'en  va  croulant  de  tout 
côté. 

Prêtre  fanatique  de  cette  idole  nouvelle,  Albert 
Donnât  n'a  pas  reculé  devant  des  crimes  certains  pour 
consolider  sa  foi  en  son  idéal.  On  lui  reproche  d'avoir 
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inoculé  le  cancer  à  certains  de  ses  malades.  La  chose 
n'est  que  trop  vraie  :  cherchant  depuis  de  longues 
années  une  guérison  à  cette  douloureuse  maladie,  il 
est  sur  le  point  de  la  trouver.  Mais  il  lui  faut  opérer 
sur  des  corps  humains  s'il  veut  être  certain  du  suc- 
cès. Or  il  arrive  qu'on  amène  en  sa  clinique  beau- 
coup de  malades  que  la  science  a  condamnés.  Il  croit 
de  bonne  foi  servir  la  cause  de  l'humanité  :  il  explique 
avec  ferveur  son  cas  à  un  de  ses  disciples,  Maurice 
Cormier  :  «  Il  y  en  a  parmi  nous,  lui  dit-il,  pour  qui 
la,  science  tourne  en  religion.  Ils  ont  proclamé  que 
Dieu  n'existe  pas,  que  l'àme  est  une  résultante,  et 
les  voilà  plus  croyants,  plus  fidèles,  plus  agenouillés 
que  le  capucin  le  plus  pieux.  La  science  ordonne  : 
nous  expirons  avec  l'enthousiasme  des  martyrs,  ou 
égorgeons  avec  la  cruelle  soumission  des  dévots  » . 
En  réalité  Albert  Donnât  est  un  fanatique,  un  mys- 
tique à  rebours  ;  bientôt  il  va  se  trouver  aux  prises 
avec  un  autre  mysticisme  tout  aussi  ferme  que  le 
sien,  mais  adouci  par  le  tempérament  alangui  d'An- 
toinette Milat.  Cette  dernière,  orpheline,  a  été 
recueillie  par  des  sœurs  de  charité  :  son  éducation 
est  purement  religieuse,  son  instruction  nulle.  Phti- 
sique à  l'extrême,  pensionnaire  de  la  clinique  du 
D""  Donnât,  elle  devient  un  sujet  d'opération  pour  le 
grand  médecin.  Puisque  condamnée  elle  ne  saurait 
échapper  à  une  mort  certaine,  qu'elle  serve  au  moins 
à  la  science.  Donnât  lui  inocule  le  virus  du  can- 
cer et  Antoinette,  calme,  le  laisse  faire.  Un  miracle 
se  produit  ;  la  jeune  poitrinaire  renaît  à  la  vie  :  plus 
rien  ne  s'opposerait  à  sa  guérison  ;  plus  rien,  n'était 
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la  maladie  que  Donnât  lui  a  inoculée,  maladie  qui, 
elle,  ne  pardonne  pas.  Voici  donc  Donnât  criminel. 
La  presse  par  insinuations  adroitement  lancées  n'en- 
tend pas  laisser  la  chose  inconnue  du  grand  public  : 
d'ici  quelques  jours  Donnât  sera  un  inculpé  et  la 
justice  aura  à  s'occuper  de  son  cas.  Mais  ce  qui 
importe  surtout  au  savant,  c'est  d'obtenir  le  pardon 
de  sa  victime  ;  lui-même  s'est  chargé  de  sa  punition, 
elle  est  terrible.  Ecoutez-la  : 

«  ...Je  disais  qu'au  moment  de  me  faire  sauter  la 
cervelle,  une  curiosité  folle  d'arriver  au  bout  de  mon 
travail  avait  seule  pu  me  retenir. . .  J'ai  travaillé  ! 
(tirant  un  papier  de  son  portefeuille).  Voici  une  note 
à  joindre  aux  documents  que  je  vous  ai  remis  (il  lit 
à  haute  voix)  : 

»  28  octobre.  —  Homme  de  43  ans,  vigoureux, 
parfaitement  sain.  Aucune  hérédité  morbide.  A  qua- 
tre heures  du  matin,  inoculation  de  dix  centigram- 
mes de  virus  n°  2  à  trois  centimètres  sous  le  sein 
droit.  A  quatre  heures  cinquante,  léger  accès  de 
fièvre,  avec  frisson  et  nausée...  » 

Cet  homme,  dans  la  force  de  l'âge,  à  qui  Donnât  a 
imposé  une  mort  si  cruelle,  cet  homme  c'est  lui- 
même  ;  c'est  lui,  Donnât,  qui  sait  «  qu'avant  d'être 
emporté  par  une  atroce  agonie,  il  se  verra  tomber  en 
pourriture  » . 

L'entrevue  entre  Donnât  et  Antoinette  est  extrê- 
mement émouvante;  la  jeune  fille  a  compris  l'in- 
tention du  praticien  :  elle  le  conjure,  —  trop  tard, 
d'ailleurs,  —  de  ne  pas  y  donner  suite. 

«  Vous  parlez  comme  un  criminel  ;  c'est  seule- 
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ment  si  vous  n'achevez  pas  vos  travaux  que  vous  le 
serez  !...  Vous  êtes  fait  pour  étudier...  » 

Il  tarde  à  Antoinette  de  mourir  «pour  le  genre 
humain  »,  heureuse  de  pouvoir,  par  son  agonie,  abré- 
ger la  douleur  de  ses  semblables.  Quant  à  Donnât, 
il  salue  en  cette  enfant  l'autre  «  foi  qui  sauve  », 
mais  jusqu'au  dernier  instant  il  ne  veut  démentir 
ses  opinions  antireligieuses.  Et  la  pièce  s'achève 
nous  laissant  sur  une  impression  de  beauté...  et 
malheureusement  de  doute  !  L'auteur ,  malgré  sa 
tendance  à  magnifier  l'acte  héroïque  d'Antoinette- 
Milat,  a  tenu  presque  balance  égale  entre  les  deux 
doctrines  et  notre  esprit  ne  sait  que  résoudre,  ne 
sait  s'il  doit  admirer  davantage  l'enfant  mort  pour 
sa  croyance  religieuse  ou  l'homme  victime  de  ses^ 
croyances  philosophiques. 
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L'article  330. 
L'Enquête. 
Mineure   . 
Crainquebille 
Les  Experts  . 
La  Loi  de  Pardon 


Auteurs  Dates. 

G.  Dévore.  1899 

E.  Brieux.  1900 

G.  GOURTELINE.  1900 

G.  Henriot.  1903 

J.  JULLIEN.  1903 

A.  Frange.  1904 

A.  Benières.  1905 

M.  Landay.  1905 


La  magistrature,  en  tant  que  corps  social  orga- 
nisé, n'échappa  point  aux  critiques  de  nos  drama- 
turges. Si  dans  le  Mariage  de  Figaro,  Beaumar- 
<:hais  déjà  avait  attaqué  le  magistrat  en  en  faisant 
un  Brid'oison,  ami  de  la  forme,  si  dans  Maître 
Guérin,  Emile  Augier  créait  un  type  inoubliable 
par  sa  sécheresse  de  caractère  et  sa  dureté  de  cœur 
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et  en  faisait  un  serviteur  de  la  Loi,  si  Henri  Becque 
dans  les  Corbeaux,  en  une  satire  virulente,  en  vou- 
lait à  mort  aux  hommes  de  loi,  nos  dramaturges 
contemporains  reprirent  avec  éclat  cette  tradition 
de  lutte  contre  les  abus  d'autorité  que  commettent 
certains  hommes  sous  le  couvert  du  Code,  leur 
bible  à  eux. 

D'aucuns,  comme  Gaston  Dévore  dans  la  Con- 
science de  l'Enfant,  comme  Brieux  dans  la  Robe 
rouge,  comme  G.  Henriot  dans  l'Enquête  ou  Jean 
Jullien  dans  Mineure,  s'en  prirent  non  aux  lois, 
mais  à  leurs  interprètes,  qui  les  uns  ne  sont  pas 
dignes  de  l'être,  ou  qui,  les  autres,  par  vice  profes- 
sionnel se  sont  faits  un  principe  de  ne  voir  partout 
que  des  coupables  et  se  trompent  de  bonne  foi. 
Gourteline  en  son  ironie  si  fine,  si  mordante,  A.  Bé- 
nières  et  M.  Landay  en  leur  conviction  de  juvéniles 
apôtres,  Anatole  France  en  son  scepticisme  aristo- 
cratique, tentèrent  de  voir  derrière  le  Juge,  la  Loi 
ou  l'Etat  social,  et  alors  ce  furent  des  comédies 
spirituellement  satiriques,  telles  L'article  330 y 
Le  commissaire  est  bon  enfant ,  ou  des  prêches 
sociaux,  tels  Les  Experts  ou  La  Loi  de  Pardon, 
ou  enfin  des  satires  de  la  société  actuelle  dues  à 
la  plume  d'un  O.  Mirbeau  {Le  Portefeuille)  ou  de 
l'auteur  de  Crainquebille. 

Nous  n'insisterons  pas  longuement  sur  la  comédie 
de  M.  Gaston  Dévore  ;  nous  assistons  aux  ravages 
que  peuvent  causer  dans  une  familfe,  la  culture 
trop  exclusive  du  Gode,  la  déformation  profession- 
nelle d'un  vieux  magistrat.  Le  caractère  du  juge 
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Tetraité  Cauvelin  se  ressent  trop  de  l'empreinte  à 
lui  laissée  par  une  vie  passée  à  juger  et  à  con- 
damner ses  semblables.  Aussi  est-il  heureux,  à  la 
première  occasion  venue,  de  se  retrouver  dans  son 
élément.  Sans  égards  pour  sa  fille,  pour  son  gen- 
dre et  leur  enfant,  il  juge,  il  condamne,  il  exé- 
cute. Ses  sentences  sont  faites  de  rudesse  et  de 
haine.  Aussi,  malgré  ses  principes,  ses  lois  et  ses 
'Codes,  nous  ne  saurions  être  de  son  côté,  et  notre 
sympathie  est  acquise  au  coupable,  àMontret,  bras- 
seur d'affaires  plus  ou  moins  délicates,  mais  qui  du 
moins  a  le  sentiment  de  la  famille  et  de  l'affection 
pour  les  siens. 

La  Robe  rouge  est  de  ces  pièces  universellement 
connues;  elle  le  mérite  d'ailleurs.  D'une  facture 
conforme  à  la  vie  de  tous  les  jours,  d'une  intensité, 
d'une  force  peu  communes,  d'une  combativité  ar- 
dente, elle  est  une  des  plus  vaillantes  expressions 
du  talent  de  son  auteur. 

Un  crime  a  été  commis,  et  le  juge  d'instruction 
Mouzon,  chargé  d'en  découvrir  l'auteur,  vient  déjà 
de  faire  arrêter  un  nommé  Etchepare,  qu'il  soup- 
çonne sans  aucune  raison  d'ailleurs.  Il  base  ses 
présomptions  sur  ce  qu'Etchepare  à  déjà  subi  l'une 
€u  l'autre  condamnation  et  qu'il  se  trouvait  être  en 
mésintelligence  avec  la  victime  du  crime,  à  qui  d'ail- 
leurs il  devait  une  forte  somme.  Partant  de  l'axiome  : 
•cherchez  à  qui  le  crime  profite,  Mouzon  est  persuadé 
delà  culpabilité  d'Etchepare.  Et  dès  ce  moment  ce 
ne  seront  plus  pour  ce  pauvre  diable  que  questions 
insidieuses ,  tourments  de  chaque  instant  :  on  va 
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même  jusqu'à  lui  apprendre  que  sa  femme  en  qui  il 
avait  mis  toute  son  affection  a  commis  une  faute 
avant  son  mariage,  et  que  lui,  Etchepare,  ne  fut 
pas  le  seul  à  goûter  les  charmes  de  Yanetta.  Après 
avoir  enfin  bénéficié  d'un  acquittement,  le  voilà  li- 
bre, mais  sous  le  coup  d'une  tristesse  mortelle;  il 
repousse  sa  femme  qui  veut  venir  à  lui,  et  celle-ci 
venge  son  bonheur  perdu  sur  la  personne  du  juge 
Mouzon,  en  le  frappant  à  mort. 

Telle  est  la  comédie  de  Brieux  qui  jette  une  lu- 
mière toute  nouvelle  sur  les  agissements  de  la  jus- 
tice. Elle  nous  dépeint  ce  monde  avec  une  puissance, 
une  violence  vraiment  frappantes.  Nous  y  voyons 
toutes  les  catégories  déjuges,  de  l'arriviste  au  juge 
intègre,  du  procédurier  à  celui  qui  juge  d'après  sa 
conscience. 

En  réalité,  ce  ne  sont  pas  les  juges  qui  sont  visés 
dans  la  Robe  rouge,  mais  bien  la  loi;  ainsi  Mouzon 
ne  nous  est  pas  donné  comme  étant  de  mauvaise  foi  ; 
il  n'est  pas  mauvais,  mais  il  ne  fait  que  suivre  l'or- 
dre naturel  en  voyant  un  accusé  en  chaque  inculpé, 
en  chaque  accusé  un  coupable.  Certes,  il  est  aussi 
des  juges  non  méritants  et  M.  J.  Jullien  nous  en 
donne  un  spécimen  dans  une  pièce  en  un  acte  inti- 
tulée iJfewewre.  Il  s'agit  de  la  «  traite  des  blanches  ». 
Plusieurs  inculpées  comparaissent  devant  le  juge 
d'instruction  Ménadier.  L'une  d'elles,  une  jeune  fille. 
Maria  Verteau,  explique  son  cas  au  juge.  Elle  ra- 
conte, que,  raccolée  par  son  co-inculpé  Chaplin,  con- 
duite en  une  maison  mal  famée,  elle  y  a  été  là  en 
butte  aux  mauvais  traitements  d'un  homme  déjà 
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âgé.  Ménadier  qui  se  fait  tout  raconter,  sans  omettre 
le  moindre  détail,  Ménadier  pontifie  : 

«  Ne  vous  désespérez  pas,  mon  enfant,  vous  avez 
été  victime  d'un  crime  odieux  ;  mais  n'en  doutez  pas, 
le  coupable  sera  sévèrement  puni  et  vous  serez  ven- 
gée. La  société  vous  doit  une  réparation,  la  justice 
vous  la  donnera...  » 

Et  alors  il  fait  introduire  une  série  d'individus 
trouvés  en  flagrant  délit  dans  une  maison  close.  A 
peine  le  premier  d'entre  eux  a-t-il  tendu  sa  carte  au 
juge  d'instruction  que  celui-ci,  obséquieux,  le  re- 
conduit et  le  prie  de  l'excuser  :  il  n'a  pas  eu  con- 
naissance de  la  convocation,  sinon  il  s'y  serait  op- 
posé. Il  en  est  de  même  pour  le  second.  Mais  le 
troisième  a  le  malheur  de  s'excuser  :  il  s'en  veut 
d'être  allé  dans  un  lieu  de  prostitution,  aussitôt  le 
juge  fond  sur  lui  comme  un  oiseau  de  proie.  Le 
pauvre  homme  en  sera  pour  la  contravention.  Mais 
jusqu'à  présent  Maria  Verteau  n'a  pas  encore  re- 
connu son  séducteur,  lorsque  par  une  porte  latérale 
entre  le  président  Sombrenon.  En  ce  moment,  la 
jeune  fille  se  lève  et,  s'approchant  du  président, 
s'écrie  :  «  Mais,  monsieur  le  juge,  c'est  ce  vieux-là  ?» 
Et  lorsqu'elle  persiste  à  voir  en  lui  son  initiateur  au 
vice,  Ménadier  lui  reproche  sa  conduite  indigne, 
l'accable  d'injures  et  finalement  l'envoie  à  Saint- 
Lazare,  alors  que  juge  et  président  avec  un  en- 
semble parfait  lèvent  les  bras  au  ciel,  en  murmu- 
rant :  «  Où  allons-nous?...  où  allons-nous?...» 

Si  la  magistrature  dans  Mineure  est  flétrie  en 
l'un  de  ses  représentants,  dans  l'Enquête^  de  M.  Hen- 
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riot,  nous  avons  affaire  avec  un  juge  d'instruction 
d'une  honorabilité  non  douteuse,  qui  cependant  dans 
une  instruction  qui  lui  est  confiée  fait  lourdement 
peser  sur  un  paisible  citoyen  une  accusation  d'assas- 
sinat. Or  il  arrive  que  cet  assassin  qu'il  recherche, 
c'est  lui-même,  qui  dans  une  attaque  d'épilepsie  a 
frappé  involontairement  son  compagnon.  Une  fois 
revenu  à  lui,  de  bonne  foi,  le  juge  ne  se  souvient 
plus  de  rien,  «  le  caractère  fondamental  des  atta- 
ques d'épilepsie  étant  l'absence  de  tout  souvenir  ». 

Il  nous  reste  à  citer  certaines  pièces  où  seule  la 
loi  est  mise  en  cause.  Pour  beaucoup  de  personnes, 
le  Portefeuille,  d'Octave  Mirbeau,  n'est  pas  inconnu. 
Jean  Guenille  trouve  un  portefeuille  bourré  de  pa- 
piers et  de  billets  de  banque.  Mais  comme  notre  va- 
gabond, car  Jean  est  un  vagabond,  est  profondément 
honnête,  il  va  restituer  sa  trouvaille  au  plus  pro- 
chain commissariat  de  police.  Le  commissaire  féli- 
cite l'honnête  Jean  Guenille  de  sa  bonne  action,  le 
couvre  de  louanges,  mais  lorsqu'il  veut  prendre  note 
du  nom  et  de  la  demeure  du  pauvre  homme  qui 
comparaît  devant  lui,  ne  le  voilà-t-il  point  forcé  de 
lui  dresser  un  procès-verbal  pour  vagabondage,  Jean 
Guenille  étant  sans  domicile  connu. 

Le  CrainqueMlle ,  d'Anatole  France,  est  tout 
aussi  connu.  Marchand  des  quatre-saisons,  il  se  met 
en  contravention  avec  les  règlements  de  la  police 
des  rues  en  séjournant  un  peu  trop  longtemps  au 
même  endroit.  Il  est  rudoyé  par  un  agent,  qui,  non 
content  de  le  brusquer,  l'accuse  d'avoir  proféré  un 
mot  ordurier  à  l'égard  du  représentant  de  la  force 
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publique.  Et  bien  que  différents  témoins,  tous  d'une 
honorabilité  très  grande,  viennent  démentir  l'affir- 
mation de  l'agent,  Grainquebille  est  condamné,  la 
parole  de  son  accusateur  prévalant  sur  d'autres. 

Tout  dernièrement  un  jeune  auteur  dont  le  talent 
grandit  chaque  jour,  M.  Maurice  Landay,  faisait  un 
éloquent  appel  aux  législateurs  en  préconisant  avec 
force  la  «  loi  de  pardon  »,  due  à  M.  Magnaud.  Le 
titre  de  la  comédie  de  M.  Landay,  La  loi  de  Par- 
don, est  directement  inspiré  par  le  projet  de  loi  du 
président  du  tribunal  de  Château-Thierry.  En  voici 
la  fable:  Un  jeune  homme  de  vingt  ans,  Paul  Mériex, 
vole  dans  la  caisse  de  son  patron  mille  francs  pour 
payer  les  frais  d'accouchement  de  sa  maîtresse. 
Celle-ci  meurt  des  suites  de  l'opération.  Le  vol  ne 
reste  pas  caché  et  Paul  est  condamné  à  un  an  de 
prison.  Il  purge  sa  peine.  Devenu  soldat,  il  est,  sur 
la  foi  de  son  casier  judiciaire,  envoyé  aux  compa- 
gnies disciplinaires.  Libéré,  il  cherche  une  place  à 
Paris,  mais  toujours  son  passé  le  suit;  et  il  ne  trou- 
verait pas  à  gagner  sa  vie  s'il  n'était  recueilli  par  un 
certain  Lérault,  candidat  à  la  députation,  et  qui 
cherche  en  Mériex  une  réclame  vivante  de  son  pseudo- 
attachement aux  idées  nouvelles.  Ce  Lérault  a  une 
fille,  Berthe,  qui  par  pitié,  puis  par  affection  pour 
Mériex,  donne  son  cœur  au  jeune  homme.  Elle  avoue 
son  amour  à  son  père  qui  entre  dans  une  colère  vio- 
lente et  chasse  de  chez  lui  Paul  Mériex  et  sa  fille 
Berthe.  Celle-ci  est  prête  à  accompagner  l'élu  de  son 
cœur,  mais  Paul  refuse  le  sacrifice  que  veut  s'im- 
poser Berthe  et  se  suicide,  mettant  fin  à  sa  vie  gà- 
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chée  à  toujours  par  une  folie  d'une  seconde.  Et  ce 
plaidoyer  vivant,  d'émotion  vraie,  en  faveur  de  la 
loi  de  pardon,  ne  saurait  nous  laisser  indifférent. 
Avec  M.  Magnaud,  l'initiateur  de  ce  mouvement  gé- 
néreux, avec  M.  Maurice  Landay,  l'heureux  auteur 
de  La  Loi  de  Pardon,  nous  trouvons  qu'il  est  temps 
qu'il  entre  dans  nos  mœurs  un  peu  plus  d'équité,  dût 
la  justice  en  souffrir. 

Et  nous  ne  saurions  qu'approuver  M.  Magnaud 
lorsqu'il  exprime  le  vœu  «  d'obtenir  une  loi  établis- 
sant que  tout  individu  qui  commet  un  premier  délit 
de  vol,  motivé  par  une  cause  puissante  :  la  misère, 
la  passion,  etc.,  comparaisse  devant  un  tribunal 
qui  recherche  les  antécédents  de  l'accusé  ;  et  s'il  s'est 
toujours  bien  conduit,  avant  cette  première  faute, 
l'acquitte  purement  et  simplement...  sans  lui  oc- 
troyer pour  cela  un  casier  judiciaire.  Ce  casier  ju- 
diciaire, il  ne  peut  l'avoir  qu'après  récidive*...  » 

Nous  avons  déjà,  un  peu  partout,  la  loi  Bérenger, 
à  quand  la  loi  Magnaud  ? 

Et  si,  pour  terminer  ce  chapitre  sur  la  magistra- 
ture', on  désire  la  note  comique,  on  la  trouvera  chez 
Courteline,  dans  son  Article  330;  rarement  on  se 
sera  moqué  de  nos  magistrats  avec  autant  de  désin- 
volture, avec  autant  de  verve.  Il  suffît  de  relire  les 
nombreux  considérants  qui  accompagnent  le  juge- 
ment condamnant  ce  très  spirituel  et  très  amusant 
La  Brige  ;  écoutez  plutôt  : 

«  Attendu  qu'il  n'est  rien  au  monde  de  plus  com- 
plètement sacré,  de  plus  parfaitement  inviolable, 

^  Président  Magnaud.  Interview  du  Gil  Blas. 
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que  la  maison  du  prochain  ;  que  Cicéron  promulgue 
cette  vérité  première... 

»  Mais  d'autre  part, 

»  Considérant  que  la  Loi,  en  dépit  de  ses  lâchetés, 
traîtrises,  perfidies,  infamies  et  autres  imperfec- 
tions, n'est  cependant  pas  faite  pour  que  le  justi- 
ciable en  démontre  l'absurdité;  attendu  que  s'il  en 
est,  lui,  personnellement  dégoûté,  ce  n'est  pas  une 
raison  suffisante  pour  qu'il  en  dégoûte  les  autres... 

»  Considérant  qu'à  priori  un  gredin  qui  tourne  la 
Loi  est  moins  à  craindre  en  son  action  qu'un  homme 
de  bien  qui  la  discute  avec  sagesse  et  clairvoyance... 

»  Considérant  qu'en  France,  comme  d'ailleurs 
dans  tous  les  pays  où  sévit  le  bienfait  de  la  civili- 
sation, il  y  a  en  effet  deux  espèces  de  «  droits  »  :  le 
bon  droit  et  le  droit  légal  ;  et  que  ce  modus  vivendi 
oblige  les  magistrats  à  avoir  deux  consciences  : 
l'une  au  service  de  leur  devoir,  l'autre  au  service  de 
leurs  fonctions  ; 

»  Considérant,  enfin,  que  si  les  juges  se  mettent  à 
donner  gain  de  cause  à  tous  les  gens  qui  ont  raison, 
on  ne  sait  plus  où  l'on  va,  si  ce  n'est  à  la  disloca- 
tion d'une  société  qui  tient  debout,  parce  qu'elle  en 
a  pris  l'habitude  ; 

»  Pour  ces  motifs  : 

»  Déclare  La  Brige,  etc..  » 

Est-il  dans  toute  la  littérature  ironie  plus  fine  et 
plus  vraie  ?  Presque  machinalement  notre  esprit  se 
reporte  aux  Lettres  persanes  d'un  non  moins  grand 
ironiste,  Lettres  qui  précédèrent  de  peu  le  renver- 
sement d'un  état  de  choses  plus  que  séculaire. 


CHAPITRE  VIII 


Le  monde  ecclésiastique  au  théâtre. 


Pièces. 

•                     Auteurs. 

Dates. 

L'Aînée.     . 

.     .      J.  Lemaitre. 

1898 

Ces  Messieurs. 

Georges  Ange  y. 

1905 

La  Soutane    . 

.     .      A.  Bernède. 

1905 

Les  Vautours. 

.     .      A.  Fresquet. 

1905 

Le  Duel      .     . 

.     .      H.  Lavedan. 

1905 

La  conception  du  monde  ecclésiastique  d'après 
Y  Abbé  Constantin  a  disparu  de  la  scène.  Les  pièces 
qui  s'occupent  de  la  question  cléricale  ne  nous  dépei- 
gnent plus  de  ces  bons  vieux  prêtres,  au  rire  facile, 
répandant  autour  d'eux  une  atmosphère  de  douce 
quiétude.  Dans  l'Ainée,  M.  Jules  Lemaitre  combat 
avec  une  impartialité  manifeste  l'influence,  d'après 
lui  néfaste,  du  non-célibat  des  prêtres  de  l'Eglise 
réformée.  Dans  Ces  Messieurs,  dans  la  Soutane, 
dans  les  Vautours,  le  clergé  catholique  est  l'objet 
d'études,  presque  toujours  impartiales  quoique  très 
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vives,  qui  tendent  moins  à  démontrer  les  fautes  d'un 
homme  que  d'un  état  de  choses.  L'abbé  Thibaud 
n'est  plus  l'abbé  Thibaud  ;  il  devient  le  type  repré- 
sentatif du  clergé  français,  dépendant  et  de  Rome  et 
de  Paris,  soumis  à  des  influences  diverses  et  cher- 
ohant  en  vain  à  concilier  l'ordre  nouveau  avec  la  tra- 
dition. Dans  le  Duel,  nous  assisterons  à  la  lutte  épi- 
que que  se  livrent  deux  frères  pour  la  conquête 
morale  d'une  femme.  L'un,  l'abbé  Daniel,  parlera 
au  nom  de  l'Eglise  ;  l'autre,  le  docteur  Morey,  fera 
entendre  la  voix  de  la  philosophie  ;  matérialiste  con- 
vaincu, il  combattra  la  sujétion  qu'impose  l'Eglise  à 
ses  fidèles  ;  il  s'élèvera  avec  vigueur  contre  les  lois 
d'autorité  qui  en  sont  la  base  ei^même  temps  qu'elles 
l'empêchent  de  se  retremper  dans  des  forces  nouvel- 
les et  de  les  revivifier  à  cette  moderne  fontaine  de 
Jouvence  que  représente  à  ses  yeux  la  Science. 

La  comédie  de  M.  Jules  Lemaître  faite  de  douce 
raillerie,  de  spirituelle  moquerie  vaut  par  sa  finesse, 
par  ses  à-propos  charmants  l'approbation  de  tout 
lecteur  ou  spectateur  non  imbu  de  parti  pris  ou 
d'obscurantisme.  Elle  signale  d'ailleurs  un  danger 
réel,  un  état  de  choses  qui  nous  donne  comme  un 
malaise  et  nous  cause  pour  un  instant  un  sentiment 
voisin  de  la  gêne. 

Si  indépendants  que  nous  soyons  de  toute  influence 
religieuse  —  et  d'autant  plus  sera  grand  notre  mé- 
contentement s'il  reste  en  nous  le  moindre  sentiment 
religieux  —  nous  ne  pouvons  que  déplorer  amère- 
ment qu'il  y  ait  des  prêtres,  à  quelque  église  qu'ils 
appartiennent,  qui  fassent  passer  leurs  affaires  pécu- 
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niaires  ou  de  famille  avant  l'exercice  de  leur  sacer- 
doce. Les  pasteurs  Petermanns  ne  sont  que  trop  fré- 
quents ;  mais  peut-on  leur  en  vouloir  ?  Hommes,  ils 
sont  sujets  comme  leurs  semblables  à  des  hauts  et 
des  bas  de  leur  conscience  morale  ;  comme  nous  ils 
peuvent  faiblir,  comme  nous  faillir  !  Et  si,  rattachés 
à  la  terre  par  des  liens  de  famille,  ils  sacrifient  leurs 
devoirs  de  prêtre  à  celui  d'époux  ou  de  père,  nous  ne 
saurions  que  les  plaindre  sans  les  juger,  tant  dou- 
loureux est  leur  cas.  Bientôt,  de  leur  sacerdoce  ils 
feront  un  métier  ;  de  pasteurs  ils  deviendront  fonc- 
tionnaires ou  négociants.  Leurs  devoirs  profession- 
nels accomplis,  ils  dévêtiront  leur  robe  d'officiant  et 
pourront  se  croire  dégagés  des  sacrifices  moraux  et 
matériels  que  leur  impose  leur  mission. 

D'ailleurs  notre  pasteur  sait  où  le  bât  le  blesse  et 
il  se  défend  avec  énergie  : 

«  Les  temps  ont  marché,  dit-il  à  un  de  ses  interlo- 
cuteurs. Les  ministres  de  l'Evangile  doivent  eux- 
mêmes  se  plier  aux  conditions  économiques  de  la 
société  où  ils  vivent,  sous  peine  de  devenir  au  milieu 
des  autres  hommes  des  sortes  de  parias  volontaires  ; 
ce  qui  ne  saurait  que  nuire  à  leur  mission  surnatu- 
relle... 

ft  ...  Vous  oubliez,  mon  cher  voisin,  qu'il  y  a  une 
hiérarchie  des  devoirs.  J'ai  celui  d'établir  mes  filles, 
qui  entraîne,  hélas  !  celui  de  les  doter  et,  corollai- 
rement,  d'arrondir  un  peu  leur  modeste  dot,  si  je 
puis...  » 

Et  le  pasteur  Petermann,  austère  et  grave,  met  si 
peu  en  pratique  sa  hiérarchie  des  devoirs  que  ses 
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enfants,  à  part  l'aînée,  ne  sont  que  des  écervelées  ou 
des  coquettes.  C'est  d'ailleurs  à  Léa,  à  l'aînée, 
qu'incombent  toutes  les  charges  de  la  famille,  c'est 
elle  qui  cherche  à  cor^i-iger  les  défauts  de  ses  sœurs, 
c'est  elle  enfin  qui  rétablit  la  bonne  harmonie  dans 
le  ménage  Mikils,  autre  pasteur  qui  étant  son  fiancé 
à  elle,  lui  fut  subtilisé  par  une  de  ses  sœurs,  Norah  ; 
toujours  elle  qui,  en  fin  de  compte,  épouse  M.  Dur- 
say,  célibataire  endurci  entrant  pour  le  moins  dans 
la  cinquantaine.  Et  la  pièce  s'achève  sur  une  note 
d'un  comique  achevé  : 

Petermann.  —  Le  Seigneur  m'avait  donné  six 
filles... 

Mme  Petermann.  —  Le  Seigneur  a  fini  par  les 
marier  toutes  les  six... 

Mikils.  —  Que  le  saint  nom  du  Seigneur  soit 
béni  ! 

Jules  Lemaître  a  dépensé  dans  sa  comédie  beau- 
coup de  verve  comique  ;  la  satire  qui  s'en  dégage  est 
toute  faite  d'indulgence  et  la  raillerie  souriante  où 
se  complaît  l'auteur  est  pour  nous  un  régal  sans  con- 
teste. 

Nous  ne  trouverons  pas  dans  Ces  Messieurs  de 
M.  Georges  Ancey  ces  qualités  de  finesse,  de  brio 
qui  font  le  charme  de  Y  Aînée.  Ces  Messieurs  est 
une  œuvre  grave,  sévère.  L'auteur  tente  de  nous  y 
-dépeindre  l'influence  néfaste  du  prêtre  sur  la  femme  ; 
y  a-t-il  réussi  ?  Presque.  11  y  a  toutefois  place  pour 
une  réserve.  M.  Ancey  n'a  pas  osé  attaquer  le  pro- 
blème de  front,  il  a  biaisé.  Au  lieu  de  faire  d'Hen- 
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riette  une  épouse  et  une  mère,  il  n'en  fait  qu'une 
veuve  et  qu'une  tante.  Ses  affections  ne  sont  donc 
point  d'une  force  très  grande  ;  il  eût  été  autrement 
intéressant  de  voir  en  lutte  avec  son  amour  mater- 
nel le  penchant  irrésistible  qu'elle  se  sent  pour  les 
choses  de  la  religion. 

Le  premier  acte  est  un  modèle  d'exposition.  Nous 
faisons  ample  connaissance  avec  les  châtelains  de 
Sérigny.  Ils  sont  là  deux  frères,  Adolphe  et  Gustave 
Censier  et  leur  sœur  Mme  Fauchery.  Adolphe  Gen- 
sier  est  catholique  militant  ;  candidat  à  la  députa- 
tion,  il  se  place  sous  l'égide  de  l'Eglise  catholique. 
Gustave,  son  frère,  est  de  caractère  moins  belli- 
queux :  il  est  partisan  d'une  douce  indulgence  et 
trouve  que  manger  du  prêtre  est  de  bien  mauvais 
ton.  Mme  Fauchery  enfin  est  le  type  de  la  dévote 
même  ;  elle  est  vivement  atteinte  dans  sa  foi  catho- 
lique par  l'anticléricalisme  très  agressif  de  son  fils 
Pierre.  Ce  dernier  a  le  dégoût  du  prêtre,  la  haine  de 
la  soutane.  Enfin,  nous  apprenons  à  connaître  Hen- 
riette qui,  cruellement  frappée  par  la  mort  d'un  mari 
qu'elle  adorait  et  de  son  fils  unique,  ne  cherche  plus 
d'autres  consolations  qu'en  la  religion. 

Le  nouveau  curé  de  Sérigny,  l'abbé  Thibaud,  voit 
bien  vite  quel  parti  il  pourra  tirer  de  l'état  d'âme  de 
sa  pénitente.  Il  arrive  bien  souvent  à  celle-ci  que 
pas  tout  à  fait  dégagée  des  choses  de  ce  monde,  elle 
se  sent  assaillie  de  tentations,  de  regrets,  de  doutes. 
L'abbé  Thibaud,  très  bien  doué  par  la  nature,  fait 
bientôt  la  conquête  d'Henriette.  Il  la  morigène  dou- 
cement, détruit  en  elle  toutes  les  affections  de  famille 
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qu'il  tend  à  remplacer  par  le  seul  amour  en  Dieu  et 
en  son  Eglise  (catholique).  Prise  de  prosélytisme, 
Henriette  consacre  une  grande  partie  de  sa  fortune  à 
des  œuvres  pies  :  asiles,  crèches,  etc.  L'abbé  Thi- 
baud,  à  voix  douce  et  persuasive,  a  su  complètement 
conquérir  à  la  cause  de  l'Eglise  l'ancienne  mondaine 
qu'avait  été  Henriette.  Ses  supérieurs,  très  contents 
de  lui,  lui  font  obtenir  un  poste  plus  élevé.  L'abbé 
ïhibaud  quittera  Sérigny  pour  la  banlieue  pari- 
sienne. Alors  éclate  le  conflit  entre  Henriette  et  lui. 
Henriette  voit  clair  en  elle  ;  son  amour  pour  Dieu  ne 
lui  apparaît  plus  que  comme  un  masque  cachant  une 
autre  affection,  plus  humaine,  plus  vraie,  celle 
qu'elle  ressent  pour  l'abbé  Thibaud. 

Elle  lui  reproche  en  termes  peu  modérés  son  pro- 
jet de  quitter  Sérigny.  Bientôt,  elle  lui  avoue  son 
amour  pour  lui,  amour  tout  fait  de  sensations  char- 
nelles que  l'abbé  Thibaud  d'ailleurs  ne  pouvait  igno- 
rer et  qu'il  sut  toujours  entretenir  pour  le  plus  grand 
profit  de  son  ambition  personnelle,  mais  surtout 
pour  la  plus  grande  gloire  de  l'Eglise.  Henriette, 
crie,  vocifère  son  amour  : 

«  J'étais  folle  ;  devant  la  brutalité  de  votre  dé- 
part... de  votre  fuite,  je  comprends,  je  me  ressaisis. 
Oui,  il  n'y  a  ici  qu'un  homme  qui  veut  partir,  tout 
simplement,  à  côté  d'une  femme  qui  l'aime  et  qui 
veut  être  aimée,  malgré  tout,  en  dépit  de  tout,  parce 
que  —  je  le  vois  bien  décidément  —  l'amour,  l'amour 
terrestre,  l'amour  humain  est  la  loi  universelle, 
parce  que  tout  le  reste,  les  idées  que  vous  m'avez 
données,  l'éducation  religieuse  que  j'ai  reçue,  ce 
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qu'on  appelle  les  principes,  la  morale,  la  chasteté^ 
la  foi,  tout,  vous  entendez,  tout  est  faux.  L'amour 
seul  existe. 

»...  Que  vous  importe  de  pervertir  nos  sens  et  d'en 
exaspérer  les  besoins  !  Que  vous  importe  de  joncher 
votre  route  de  malades  et  de  détraquées  !  Ça  vous 
est  bien  égal,  c'est  pour  l'amour  du  bon  Dieu...  >> 

Henriette  menace  l'abbé  Thibaud  d'un  scandale. 
La  famille  le  redoute  pour  le  moins  autant  que 
l'abbé.  La  réélection  d'Adolphe  Censier  serait  com- 
promise irrémédiablement.  Il  s'agit  de  faire  taire 
Henriette  et  pour  ce  il  n'est  qu'une  ressource  :  son 
internement.  Pierre  Fauchery,  consulté,  se  révolte 
à  cette  idée.  Il  accable  les  siens  de  reproches,  il  ne 
veut  pas  qu'on  sacrifie  Henriette  au  curé  Thibaut. 
Il  se  rendra  auprès  d'elle,  lui  parlera  la  voix  de  la 
raison  et  se  fait  fort  de  la  faire  revenir  à  de  plus 
sages  résolutions.  Pierre  par  des  paroles  de  récon- 
fort, par  un  appel  vibrant  à  des  souvenirs  d'enfance, 
réussit  à  reprendre  son  ancienne  influence  sur  sa 
sœur  Henriette  qui,  guérie,  se  gardera  bien  à  l'ave- 
nir de  retomber  dans  les  pièges  doucereux  des  abbés 
Thibauts  et  autres. 

Nous  avons  déjà  eu  à  critiquer  le  personnage  de- 
second  plan  que  figure  Henriette  :  nous  avons  déjà  eu 
à  nous  expliquer  sur  son  cas.  Henriette,  ancienne 
mondaine,  frappée  dans  ses  affections  les  plus  pro- 
ches, névrosée,  devient  la  proie  des  gens  d'église.  Il 
eût  été  bien  plus  courageux  de  la  part  de  l'auteur  de 
faire  d'Henriette  une  personne  saine,  en  possession 
d'un  mari  qu'elle  aimerait,  d'enfants  qui  feraient  son 
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bonheur.  Cette  Henriette-là  subirait-elle  les  avatars 
de  la  nôtre?  Peut-être,  mais  alors  l'étude,  moins 
spéciale,  fût  devenue,  de  cas  particulier,  un  cas  gé- 
néral. Aussi  les  adversaires  politiques  ou  intellec- 
tuels de  M.  Georges  Ancey  ont-ils  eu  beau  jeu  à 
abattre  l'édifice  péniblement  construit  par  lui.  Ce- 
pendant il  est,  dans  Ces  Messieurs,  de  réelles  qua- 
lités de  composition,  de  style  et  d'étude  de  mœurs. 
C'est  à  ce  point  de  vue  surtout  que  la  comédie  de 
M.  Ancey  est  digne  des  plus  grands  éloges. 

M.  Arthur  Bernède,  dans  la  Soutane,  n'est  pas 
très  tendre  pour  le  clergé.  Il  lui  reproche  d'être  into- 
lérant, réactionnaire,  d'être  au  mieux  avec  les  ri- 
ches, mais  d'oublier  les  pauvres  dans  ses  prières  ou 
ses  actes.  Non  content  d'attaquer  le  clergé,  M.  Ber- 
nède en  veut  aussi  aux  dogmes.  Il  montre  la  néfaste 
influence  qu'en  certains  cas  peut  avoir  le  secret  de 
la  confession. 

L'abbé  Jacques  Mirande,  en  tant  que  confesseur, 
a  appris  de  la  baronne  de  Rouvray,  à  son  lit  de 
mort ,  qu'elle  fut  femme  adultère ,  et  que  sa  fille 
Marguerite  est  née,  non  de  M.  de  Rouvray,  mais 
de  M.  de  Prangis.  Cet  amant  est  mort.  Mais  il  a 
laissé  un  fils,  Henri.  Inutile  d'ajouter  que  ce  dernier 
aime  Marguerite,  qu'il  en  est  aimé,  et  que  bientôt 
les  deux  jeunes  gens  vont  se  marier.  L'abbé  Mi- 
rande ne  saurait  admettre  cette  union  incestueuse. 
Il  demande  à  son  évêque,  M.  de  Cavardin,  d'être 
délié  du  secret  professionnel.  Celui-ci  refuse.  Jac- 
ques a  recours  à  Rome,  mais  on  l'empêche  d'arriver 
jusqu'au  pape. 
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Ecœuré,  révolté  par  tant  d'astuce,  l'abbé  Jacques- 
Mirande  rompt  le  secret,  dévoile  la  vérité  à  Henri 
de  Prangis.  Les  intrigues  de  ses  supérieurs  l'ont  si 
vivement  irrité  qu'il  dénonce  leurs  mœurs  à  ses  pa- 
roissiens ;  il  incite  ceux-ci  à  la  révolte,  mais  le  pau- 
vre, l'humble  abbé  n'est  pas  suivi  de  la  foule  qui  se 
rue  sur  lui.  L'abbé  Jacques  Mirande  meurt  lapidé. 
Seul,  l'enfant  idiot  du  village,  se  penchant  sur  son 
cadavre,  se  met  à  plaindre  le  pauvre  hère  et  se  la- 
mente en  criant  :  «  On  a  tué  le  bon  Dieu  !  » 

Il  est  dans  la  comédie  de  M.  Bernède  quelques 
scènes  dignes  de  notre  attention.  Il  en  est  qui  ne 
sont  pas  très  originales;  les  déclamations  contre 
l'Eglise  sont  loin  d'être  nouvellement  mises  à  la 
scène.  Pourtant  elles  ne  manquent  pas  de  verve,  de 
véhémence  : 

L'abbé  :  «  Je  ne  suis  plus  prêtre  !  Je  m'évade  de 
cette  Eglise  qui,  de  consolatrice  de  l'opprimé,  s'est 
faite  le  refuge  de  l'oppresseur  !  de  cette  Eglise  qui 
s'est  écartée  de  plus  en  plus  de  sa  mission  divine, 
pour  se  mêler  aux  luttes  des  partis  ;  de  cette  Eglise 
enfin  dont  les  hauts  dignitaires  ont  fait  des  malheu- 
reux curés  de  campagne,  des  prêtres  obscurs  comme 
moi,  de  véritables  ilotes,  de  véritables  parias,  for- 
mant une  sorte  de  prolétariat  du  clergé,  désirant  lui 
aussi  briser  ses  chaînes  !...  » 

Relevons  dans  cette  virulente  apostrophe  la  phrase 
concernant  l'ingérence  du  clergé  dans  la  vie  poli- 
tique d'un  Etat;  nous  la  verrons  en  œuvre  dans  les 
Vautours,  de  M.  A.  Fresquet. 

M.  Dariot  est  chef  d'un  parti  politique.  Il  dirige 
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un  grand  journal  où  il  combat  pour  la  marche  pro- 
gressive de  l'idée  nationale.  Dariot,  qui  mainte- 
nant est  un  des  «  leaders  »  du  parti  socialiste,  a 
commencé  sa  brillante  carrière  dans  les  rangs  de 
l'opportunisme.  Son  anticléricalisme,  à  cette  époque, 
n'était  pas  très  accentué,  aussi  sa  fille  Marthe  a- 
t-elle  été  élevée  religieusement  et  a-t-elle  fait  sa  pre- 
mière communion. 

C'est  par  Marthe  que  l'Eglise  cherchera  à  frapper 
le  père,  par  Marthe  qui  a  reçu  des  leçons  d'une  insti- 
tutrice fanatique  et  qui  chaque  mois  encore  va  se 
confesser.  Son  directeur  de  conscience  agit  si  bien 
sur  elle  que  Marthe,  dont  la  santé  est  déjà  mi- 
née, s'adonne  aux  macérations  de  tous  genres  et 
-cela  pour  sauver  des  foudres  de  l'Eglise  son  père 
libre-penseur.  Pour  le  salut  de  Dariot,  Marthe  se 
soumet  à  un  ascétisme  tel  que  sa  santé  décline  de 
plus  en  plus. 

Mais  il  s'agit  d'attaquer  de  front;  l'heure  est 
grave.  Dariot  doit,  en  effet,  prononcer  un  grand  dis- 
cours contre  le  clergé.  De  son  intervention  dépendra 
sans  doute  le  vote  d'une  loi  enlevant  aux  prêtres  le 
droit  d'enseignement.  Et  sa  fille,  sur  les  instances, 
ou  tout  au  moins  sur  les  conseils  de  son  directeur 
de  conscience,  en  un  entretien  passionné  prie  Dariot 
de  renoncer  à  son  discours.  Elle  ira  jusqu'à  le  me- 
nacer de  se  retirer  au  couvent  si  Dariot  prononce 
néanmoins  le  discours  qu'attendent  ses  amis,  mais 
que  redoute  l'Eglise. 

Et  Dariot  qui  sait  que  Marthe  au  couvent  serait 
perdue  pour  lui,  mais  qui  espère  en  un  retour  de  sa 
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fille  chérie,  Dariot  se  rend  à  la  Chambre  et  fait  acte 
de  citoyen  libre  et  d'homme  politique  convaincu. 
Bientôt  Marthe  mettra  sa  menace  à  exécution,  mais 
après  quelques  mois  de  noviciat,  elle  meurt.  Dariot 
désespéré,  en  lutte  ouverte  avec  sa  femme  qui  lui  en 
veut  d'avoir  préféré  à  leur  enfant  son  idéal  politique, 
Dariot  qui  se  sent  en  proie  à  une  douleur  irrai- 
sonnée, qui  se  sent  peu  à  peu  envahi  par  la  folie, 
Dariot  enfin  qui  ne  veut  pas  que  les  «  vautours  » 
s'emparent  de  lui  alors  que,  cherchant  un  calmant  à 
ses  maux,  il  n'en  trouverait  qu'en  la  religion,  Dariot 
met  fin  à  ses  jours. 

C'est  sur  cette  donnée  tragique  que  sont  bâtis 
les  Vautours.  Ce  qu'il  y  a  surtout  de  remarquable 
dans  cette  œuvre,  faite  de  sincérité,  oeuvre  ardente 
faite  de  foi  et  de  lutte,  c'est  le  rôle  attribué  aux 
«  vautours  ».  Bien  qu'ils  nous  apparaissent  en  cha- 
que mot,  en  chaque  geste  de  Marthe,  nous  ne  les 
voyons  pas.  Ce  n'est  donc  pas,  comme  dans  Ces 
Messieurs,  l'abbé  Thibaut  ou  l'abbé  Nourrisson, 
l'homme  qui  est  analysé  dans  le  prêtre,  mais  ses 
doctrines.  Inconnu  de  nous,  le  directeur  de  cons- 
cience de  Marthe  représente  à  nos  yeux  la  force 
même  de  l'Eglise,  force  déprimante  et  anti-sociale, 
au  dire  de  l'auteur. 

Il  nous  resterait  à  parler  du  Duel,  de  M.  Lavedan. 
Nous  n'y  insisterons  pas,  cette  comédie  étant  plutôt 
l'analyse  d'un  cas  psychologique  que  l'œuvre  de 
combat  que  nous  trouvons  soit  en  l'une  ou  l'autre 
des  pièces  déjà  étudiées.  Toutefois  nous  ne  saurions 
faire  autrement  que  de  louer  l'auteur  du  Duel  pour 
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la  juste  balance  qu'il  a  su  tenir  entre  les  deux  thèses 
mises  en  présence.  L'abbé  Daniel  et  le  D'  Morey 
sont  deux  vaillants  lutteurs  combattant,  l'un  pour 
l'Eglise,  l'autre  pour  la  Libre-pensée. 
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Décadence     ...       A.  Guinon.  1904 

Oiseaux  de  Passage      Donnay  et  Descaves      1904 

E.  Augier,  dans  son  célèbre  Gendre  de  M.  Poi- 
rier, devait  trouver  une  formule  nouvelle,  formule 
qui  serait  maintes  fois  reprise  et  donnerait  lieu  à  un 
très  grand  nombre  d'imitations.  La  lutte  entre  les 
deux  partis,  ou  mieux  les  deux  classes  se  disputant 
la  prépondérance  de  la  société  française,  renaissant 
sous  une  forme  toujours  autre,  il  était  facile  aux 
auteurs  dramatiques  de  s'emparer  du  sujet  et  d'en  ti- 
rer des  scènes  de  premier  ordre. 

D'aucuns,  comme  Lavedan,  voulurent  nous  mon- 
trer l'ancienne  noblesse  aux  prises  avec  l'ordre  nou- 
veau, en  butte  aux  tracasseries  et  duperies  de  gens 
véreux,  ses  créanciers.  Dans  son  Prince  d'Aurec, 
nous  assistons  à  la  lutte  entre  la  noblesse  de  nom  : 
l'aristocratie,  et  la  noblesse  de  fait  :  la  finance.  De 
même  0.  Mirbeau,  A.  Guinon,  nous  dépeignent 
l'avilissement  de  cette  caste  aux  idées  étroites,  pour 
laquelle  le  travail  est  chose  vile  et  qui,  finalement, 
en  est  réduite  à  vivre  aux  crochets  des  parvenus  du 
jour.  François  de  Gurel  dans  Les  Fossiles,  Jean  Tho- 
rel  dans  La  Race  ont  voulu  fouiller  plus  à  fond  l'ana- 
lyse des  descendants  de  l'ancienne  noblesse  et  nous 
ont  montré  à  nu  les  tares  inhérentes  à  l'éducation 
désuète  des  enfants  dégénérés  ou  abâtardis  de  ceux 
qui,  en  d'autres  temps,  firent  la  force  et  la  vie  de  la 
nation.  Quelques  auteurs  enfin  se  donnèrent  à  tâche 
de  nous  décrire  le  genre  de  vie  mené  par  ces  nobles  ; 
d'où  des  pièces  telles  que  Le  Faubourg^  La  Carrière 
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de  A.  Hermant  ou  Snob  de  Gustave  Guiches,  Les 
Petites  Marques,  de  Maurice  Boniface. 

Et  par  dessus  tout  ce  monde  de  gens  à  titre  et  à 
particules,  Jules  Lemaître  n'a  pas  craint  d'évoquer 
la  figure  ancestrale  des  Rois,  qui,  déchus  de  leur 
autorité  absolue,  minés  par  les  idées  sociales  en 
marche,  ne  seront  bientôt  plus  que  des  i?o «s  en  exil. 

H.  Lavedan  ayant  introduit  dans  son  Prince 
d'Aurec  le  monde  de  la  finance  sous  les  traits  d'un 
banquier  juif,  certains  crurent  voir  dans  cette  pièce 
une  satire  du  monde  Israélite  ;  de  là,  il  n'y  eut  pas 
loin  à  faire  une  comédie  spécialement  réservée  à  ce 
monde  et  l'on  eut  tour  à  tour  Retour  de  Jérusalem 
de  Donnay  et  Décadence  d'A.  Guinon.  Engagés  sur 
ce  terrain  si  propice  à  de  belles  et  fortes  scènes,  nos 
dramaturges  ne  s'en  tinrent  pas  là  et  F.  de  Gurel 
dans  sa  Fille  sauvage,  Donnay  et  Descaves  dans 
Oiseaux  de  Passage,  généralisèrent  la  thèse  qui 
avait  pris  jour  dans  Décadence  ou  le  Retour  et  ne 
tentèrent  rien  moins  que  de  prouver  que  la  fusion  des 
races  est  une  chimère  irréalisable...  alors  que  dans 
rOasi's  Jean  Jullien  courageusement  luttait  pour 
prouver  le  bien-fondé  de  la  thèse  en  faveur  de  l'union 
de  toute  race. 

Le  Prince  d'Aurec  fut  un  des  grands  succès  de 
ces  dernières  années  ;  cette  comédie  en  trois  actes  se 
fait  remarquer  par  la  force  de  son  analyse,  la  sou- 
plesse de  ses  protagonistes,  la  satire  de  ses  descrip- 
tions. La  noblesse  y  est  représentée  par  trois  per- 
sonnages principaux  :  le  prince  d'Aurec,  la  prin- 
cesse, sa  femme,  et  la  duchesse  de  Talais,  mère  du 
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premier.  A  côté  de  ces  trois  personnages-types,  on 
remarque  la  présence  d'un  vicomte  de  Montre] eau, 
vieil  ahuri,  sans  esprit  et  sans  convictions,  adonné 
à  sa  seule  passion  de  l'entrechat  ou  de  la  pavane  et 
qui  ne  connaît  de  Louis  XIV  que  «  le  live  o'clock 
avec  Molière  ».  A  citer  encore  M.  de  Chambersac  qui 
fait  métier  de  sa  particule  et  arrive  par  elle  à  toucher 
les  commissions  d'un  banquier  ou  d'un  homme  d'af- 
faires. Quant  aux  trois  premiers,  voici  leur  portrait  : 
«  Le  prince  (d'Aurec)  de  trente-quatre  ans,  bon  à 
rien...  capable  de  tout...  l'esprit  faux  et  le  cœur  sec 
comme  un  cigare.  La  princesse,  une  jolie  poupée,  à 
laquelle  on  peut  tout  dire...  Dans  cette  famille  noble, 
il  n'y  a  qu'un  être  qui  vaille  quelque  chose,  c'est  la 
duchesse,  et  elle  est  bête,  et  elle  n'a  rien  de  ducal, 
et  elle  est  née  Piédoux  !  »  Et  certes  M.  de  Horn,  le 
banquier  juif  qui  s'exprime  ainsi  sur  leur  compte 
n'est  pas  partial  et  ne  fait  que  dire  vrai.  En  effet,  le 
prince  d'Aurec  ne  se  soucie  nullement  de  ses  glo- 
rieux ascendants  :  il  ne  cherche  à  se  faire  un  nom 
ni  dans  l'armée,  ni  dans  la  diplomatie,  ni  dans  les 
arts  ;  pour  lui  tout  est  limité  à  la  vie  de  cercle,  à 
conduire  le  mail-coach  au  Bois,  à  arborer  une  cra- 
vate nouvelle  ou  un  gilet  «  dernier  cri  ».  La  princesse 
ne  vaut  guère  mieux  ;  évaporée,  elle  ne  demande 
qu'à  mener  la  vie  à  grandes  guides,  dût-elle  pour 
cela,  être  obligée  d'emprunter  à  un  de  Horn,  alors  que 
femme  belle  et  désirable  elle  sait  pertinemment  à 
quoi  elle  s'engage.  Et  si,  à  la  lin  du  troisième  acte, 
mise  en  demeure  de  payer  par  son  créancier,  elle 
retrouve  quelque  honnêteté  de  femme  et  appelle  son 
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mari  à  son  secours,  elle  manque  néanmoins  dans  sa 
morgue  de  dégénérée  à  la  plus  élémentaire  des  pro- 
bités envers  de  Horn.  Et  l'on  ne^peut  qu'applaudir  et 
donner  raison  à  ce  dernier  lorsqu'il  lui  rappelle  les 
services  rendus  et  lui  dit  «  qu'en  les  acceptant  elle 
a  perdu  le  droit  de  le  juger  ». 

Reste  la  duchesse  de  Talais  ;  née  dans  une  famille 
profondément  bourgeoise,  appelée  à  un  rang  pour 
lequel  elle  n'était  pas  faite,  par  reconnaissance  tacite 
elle  en  vint  à  prendre  fait  et  cause  pour  le  milieu  où 
elle  venait  d'être  introduite  par  son  mariage.  Depuis 
lors,  elle  n'a  d'autre  lecture  que  la  Gazette  de 
France,  d'autres  croyances  que  celles  d'une  ardente 
catholique  doublée  d'une  royaliste  résolue,  elle  a  le 
gouvernement  républicain  en  horreur  et  ne  désire 
qu'une  chose  :  c'est  que  son  fils,  imbu  de  ses  idées, 
se  voue  en  entier  à  la  cause  de  Dieu,  de  la  monar- 
chie et  du  drapeau  blanc.  On  sait  de  quelle  façon  ses 
efforts  se  sont  vus  récompensés. 

La  finance  est  représentée  en  la  personne  du  ba- 
ron juif  de  Horn  ;  il  est  riche  à  millions  et  mainte- 
nant  que,  par  sa  fortune,  toutes  les  ambitions  lui  sont 
permises,  il  n'aspire  plus  qu'à  une  chose  :  être  reçu 
dans  le  «grand  monde»,  faire  partie  du  Jockey- 
Club,  faire  de  la  princesse  d'Aurec  sa  maîtresse. 
Pour  arriver  à  son  but,  il  dispense  l'or  avec  une 
générosité,  une  prodigalité  sans  pareilles.  11  prête 
au  prince  de  quoi  rembourser  les  dettes  de  jeu  que 
€elui-ci  fait  d'une  manière  régulière  ;  à  la  princesse, 
il  paye  les  toilettes  extrêmement  riches  qu'elle  porte. 
Il  n'arrive  néanmoins  pas  à  ses  fins  et  se  fait  bon- 
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teusement  mettre  à  la  porte  par  d'Aurec  qui,  pour 
une  heure,  a  retrouvé  quelque  énergie  et  quelque 
pudeur,  pour  une  heure  seulement,  disons-nous,  car 
bien  que  la  pièce  s'achève  sur  un  mot  typique  de 
bravoure  et  de  fierté  du  prince,  nous  apprenons  dans 
une  autre  comédie  du  même  auteur  et  qui  fait  suite 
au  Prince  d'Aurec,  dans  Les  Deux  Noblesses, 
qu'un  beau  jour  on  prit  le  prince  en  flagrant  délit  de 
vol  au  jeu.  Nous  apprenons  aussi  que  se  faisant  jus- 
tice lui-même,  le  prince  Dominique  d'Aurec,  dernier 
du  nom,  sur  le  conseil  de  sa  femme,  mit  lin  à  ses 
jours. 

Les  Deux  Noblesses  sont  une  pièce  très  insuffi- 
sante, d'un  intérêt  plus  que  relatif.  L'auteur  qui 
avait  tant  molesté  la  noblesse  dans  sa  première 
œuvre,  voulut,  après  son  travail  de  démolition,  en 
faire  un  de  reconstruction.  Pour  cela,  il  admet  que  le 
fils  du  prince  d'Aurec  change  de  nom,  se  fait  appeler 
Roche  et  gagne  en  qualité  d'industriel  des  millions 
et  des  millions.  Il  a  lui-même  un  fils  qui  aime  une 
demoiselle  Suzanne  de  Touringe  et  ne  peut  l'épouser 
parce  qu'il  n'est  qu'un  roturier  répondant  au  nom 
de  Roche.  A  la  fin  de  la  pièce,  on  découvre  la  vérité. 
La  princesse  d'Aurec  qui  aussi  a  troqué  son  nom 
contre  celui  plus  plébéien  de  Mme  Durieu,  réapparaît 
et  demande  en  dernière  grâce  que  Henri  Roche,  son 
petit-fils,  devienne  l'époux  de  Suzanne.  Et,  prophé- 
tique, elle  prononce  ces  paroles  : 

«  L'avenir  de  l'aristocratie  est  là,  mes  amis,  dans 
la  fusion  des  deux  noblesses.  {A  Touringe,  en  lui 
tendant  la  main.)  La  vôtre,  Touringe,  celle  des 
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temps  passés,  celle  d'hier.  {A  Roche,  en  le  prenant 
dans  ses  bras.)  La  tienne,  cher  enfant,  celle  des 
temps  nouveaux,  celle  de  demain  !  » 

Tout  au  plus  un  mot  sur  cette  dernière  pièce  qui 
n'a  de  valeur  que  par  son  symbole  et  par  le  conseil 
désintéressé  que  M.  Lavedan  tenait  à  donner  à 
l'aristocratie  française.  Pour  en  arriver  à  une  con- 
clusion telle,  il  fallait  accumuler  conventions  sur 
conventions,  et  l'auteur  n'y  a  pas  manqué;  la  pièce, 
construite  de  toute  pièce  sur  des  données  imprécises 
et  peu  nettes,  devait  tomber  à  la  chiquenaude  du 
premier  critique  venu;  aussi  son  succès  ne  fut-il 
grand  qu'aux  regards  de  ceux  pour  qui,  repentant, 
M.  Lavedan  venait  d'accomplir  son  voyage  à  Ga- 
nossa. 

Au  cours  de  la  même  année  où  avait  été  repré- 
senté Le  Prince  d'Aurec ,  la  noblesse  dut  à  nou- 
veau subir  un  assaut  des  plus  rudes  en  la  personne 
de  M.  de  Curel,  qui  donnait  sur  une  des  scènes 
les  plus  courues  de  Paris,  une  de  ses  comédies 
les  plus  âpres  et  les  plus  mordantes.  Nous  avons 
nommé  Les  Fossiles.  Indiquer  le  titre  est  en  indi- 
quer en  même  temps  l'esprit  de  satire.  Les  Fossiles, 
que  M.  de  Curel  a  portraiturés  de  main  de  maître, 
ce  sont  les  gentilshommes  de  l'ancienne  noblesse, 
restés  par  leur  vie  d'ascètes  en  dehors  du  mouve- 
ment du  siècle,  ce  sont  les  dignes  descendants  des 
burgraves  aux  manoirs  fortifiés  et  qui  ne  frayaient 
avec  âme  qui  vive,  passant  leur  vie  entière  en  des 
guerres  désastreuses,  vivant  de  rapines,  du  butin 
de  leurs   victoires,  et  ayant  pour  plus   naturelle 
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distraction  le  pillage  d'une  ville  ou  la  mise  à  feu  et 
à  sang  de  tiefs  possédés  par  leurs  adversaires  du 
jour.  Les  Fossiles  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
princes  d'Aurec  de  la  société  parisienne  ;  ils  vivent 
à  l'écart,  dans  leur  domaine  ancestral,  et  ne  se  com- 
mettraient pas  en  la  compagnie  d'un  de  Horn  ou 
même  d'un  Montade.  Ce  n'est  pas  eux  qui  oseraient 
faire  de  stupides  railleries  sur  Henri  IV  et  la  «  poule 
au  pot'  »  ou  se  livreraient  à  des  jeux  de  mots  dou- 
teux sur  le  compte  de  leurs  aïeux.  Bien  au  con- 
traire, leur  vie  n'a  qu'un  but  :  honorer  dignement 
le  nom  qu'ils  portent  et  le  perpétuer  jusqu'au  jour 
messianique  où  il  plaira  à  Dieu  de  rendre  la  cou- 
ronne de  France  au  «Roy».  C'est  même  là,  dans 
cette  analyse  aiguë  du  préjugé  du  nom,  que  réside 
toute  la  pièce. 

Le  premier  acte  nous  introduit  dans  «  un  manoir 
des  Ardennes  »  par  un  soir  d'orage.  La  scène  est  pé- 
niblement lugubre  et  on  y  sent  comme  planer  en 
une  nuée  obscure  les  spectres  et  les  âmes  de  ceux 
qui  jadis  furent  les  ducs  de  Ghantemelle,  si  grands 
par  les  hauts  faits  laissés  en  souvenir  par  l'Histoire. 
Mais  combien  dégénérée  nous  apparaît  la  famille 
qui  de  nos  jours  porte  ce  nom  glorieux.  La  duchesse 
n'a  rien  d'épique,  et  ses  yeux,  rougis  d'avoir  pleuré, 
nous  montrent,  au  contraire,  une  femme  de  cœur, 
de  sensibilité  ;  sa  fille  Claire,  avec  qui  elle  converse, 
ne  semble  pas  non  plus  supporter  vaillamment  le 
poids  de  l'héritage  de  ses  aïeux.  Et  lorsque  son  frère 

*  Henri  Lavedan,  Le  Prince  d'Aurec. 
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Robert  de  Chantemelle,  la  figure  animée,  les  traits 
tirés,  les  joues  caves,  s'en  vient  au-devant  de  sa 
mère  pour  lui  dire  :  «  Allons,  maman,  courage  ! 
(avec  un  sourire  brisé)...  je  suis  encore  vivant*  !  » 
nous  sentons  aussitôt  monter  en  nous  une  immense 
pitié  pour  le  pauvre  malade  que  nous  voyons  aller 
s'éteignant.  Mais  où  est  donc  le  type  caractéristique 
de  la  race  des  Ghantemelles  ?  Ce  n'est  à  coup  sûr  pas 
le  malheureux  phtisique  qui  regrette  en  un  amer 
sanglot  ne  plus  pouvoir  rentrer  de  la  chasse  au  san- 
glier, «  des  chiens  blessés  sur  le  dos  et  des  glaçons 
dans  la  barbe  ».  Ge  n'est  ni  Claire,  une  jeune  fille, 
ni  la  duchesse,  non  plus  !  Mais  alors,  où  est-il  ?  Le 
voilà  qui  revient  de  la  chasse,  «  pas  fatigué  du 
tout»,  sacrant  et  jurant,  se  complaisant  au  récit  de 
ses  aventures,  recevant  tout  aussitôt  un  de  ses  gar- 
des, Nicolas.  Et  nous  apprenons  que  lui,  duc  de 
Chantemelle,  malgré  son  grand  âge,  a  séduit  une 
jeune  fille,  Hélène  Vatrin,  qui  était  en  service  au- 
près de  Glaire,  à  qui  elle  donnait  des  leçons.  De 
cette  liaison  est  né  un  enfant  dont  la  garde  a  été 
confiée  à  Nicolas. 

De  cette  même  Hélène  Vatrin,  nous  avons  déjà 
entendu  parler.  Près  de  mourir,  Robert  a  avoué  à 
sa  mère  qu'il  était  l'amant  d'Hélène,  qu'ils  s'aiment, 
et  que,  en  guise  de  consolation  dernière,  il  désire  la 
revoir.  Il  lui  dit  avoir  un  enfant,  un  fils  de  cette 
maîtresse  adorée,  et  supplie  d'une  manière  instante 
la  duchesse  pour  obtenir  de  revoir  Hélène. 

'  Les  Fossiles,  Acte  I". 
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Et  la  duchesse,  sur  un  mot  à  double  entente, 
laisse  entrevoir  à  son  mari  la  vérité.  La  scène  est 
forte  et  caractéristique.  Nous  voyons  le  vieux  duc 
retrouver  en  ses  invectives  toute  l'énergie  de  sa 
race;  pour  lui,  son  fils  n'existe  plus  ;  il  devient  une 
brute  déchaînée.  Le  duc,  les  yeux  étincelants,  les 
poings  crispés,  traverse  la  scène  : 

«Chienne!...  Chienne!...  Triple  chienne!,..  Et 
Robert!...  Misérable  vaurien!...  S'il  n'était  pas  à 
moitié  crevé,  je  le...  » 

Ici  il  y  a  pleinement  lieu  de  féliciter  l'auteur.  Il 
s'y  est  pris  de  telle  manière  qu'il  est  impossible  à 
la  duchesse  de  démêler  ce  qu'il  y  a  sous  ces  injures 
et  ces  menaces.  Elle  croit  fermement  que  son  mari 
n'est  arrivé  à  ce  paroxysme  de'  colère  que  sous  le 
coup  de  l'offense  aux  lois  morales  qu'ont  enfreintes 
Robert  et  Hélène;  impossible  à  elle  d'y  lire  ce  qu'il 
y  a  de  vraiment  humain  en  ces  cris  de  forcené  : 
envie  et  jalousie  alliées  au  dépit  de  s'être  laissé 
jouer  par  ces  deux  enfants.  Mais  bientôt  il  se  re- 
met et  la  conversation  dévie.  Le  duc  ouvre  le  trop- 
plein  de  son  cœur;  ce  qu'il  regrette  en  la  mort  de 
Robert,  c'est  moins  la  perte  de  son  fils  que  l'extinc- 
tion à  jamais  du  glorieux  et  fastueux  nom  des  Ghan- 
temelles.  Et  puisque  l'enfant  d'Hélène  Vatrin  est  de 
lui  ou  de  son  fils,  il  s'agit  tout  bonnement  de  forcer 
Hélène  à  devenir  la  femme  de  Robert,  et  ainsi  l'en- 
fant légitimé  sera  un  Chantemelle  et  pourra  faire 
souche  de  descendants  à  l'illustre  lignée.  Et  la  chose 
est  conclue,  parce  que  Robert  aime  Hélène,  et  ne 
demande  pas  mieux  que  de  réparer  ses  torts. 
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Du  côté  de  Claire,  qui  ignore  l'existence  du  fils 
d'Hélène,  on  rencontre  cependant  des  obstacles. 
Claire  connaît  les  relations  de  son  père  avec  son 
ancienne  amie  et  se  refuse  violemment  à  accepter  le 
mariage.  Plutôt  elle  dévoilera  toute  la  bassesse  des 
machinations  mises  en  œuvre  par  le  duc.  Mais  lors- 
que par  sa  bouche  elle  apprend  toute  la  vérité,  lors- 
qu  elle  entend  son  père  s'exprimer  ainsi  :  «  La  plu- 
part de  nos  grands-parents  ont  été  hommes  d'Etat 
ou  généraux  célèbres...  J'aurais  voulu  comme  eux 
ramasser  la  gloire...  Ma  vie  s'est  passée  à  ronger 
mon  frein  dans  l'inertie...  J'ai  tâché  de  m'abrutir 
avec  les  chevaux,  les  chiens,  la  chasse...  Je  n'ai  rien 
ajouté  au  nom  qui  m'a  été  légué...  Mais  au  moins, 
sacredieu,  ne  le  laissons  pas  périr  !  C'est  encore  tra- 
vailler pour  la  gloire,  que  de  maintenir  celle  qui 
nous  est  transmise,  jusqu'à  ce  qu'un  Chantemelle 
plus  intelligent  ou  plus  heureux,  fasse  jaillir  de 
nouvelles  sources  !  »,  sa  fierté  morale  s'en  va  pour 
faire  place  à  l'orgueil  de  race  et  Claire  «  pour  ne  pas 
être  le  bourreau  de  sa  race  »  consent  au  mariage 
incestueux  et  immonde  que,  par  amour  pour  Robert, 
Hélène  Vatrin  accepte.  On  ne  saurait  trop  louer  la 
trame  serrée,  la  vigueur  sans  égale  de  ce  deuxième 
acte  témoin  du  duel  homérique  qui  se  joue  entre  le 
duc,  Claire  et  Hélène. 

La  triste  union  est  consommée  et  depuis  une  quin- 
zaine les  Chantemelle  séjournent  à  Nice,  où  Robert 
s'en  va  déclinant  de  jour  en  jour.  Hélène  est  en- 
vers lui  d'une  attention  que  seul  un  grand  amour 
sait  inspirer  ;  elle  simule  une  joie  que  son  cœur  est 
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loin  de  ressentir  :  elle  sait  le  triste  sort  qui  attend 
son  mari.  Atteinte  en  son  affection  d'épouse,  elle  ne 
l'est  pas  moins  en  son  amour  de  mère.  Chaque  jour 
davantage  Claire  se  supplante  à  elle.  Et  doucement 
elle  s'en  plaint  à  son  mari  :  «  Mon  ami,  je  ferai  mon 
devoir  vis-à-vis  de  l'enfant,  pourvu  qu'il  reste  mon 
enfant,  et  non  celui  d'un  clan  tyrannique  et  jaloux. 
Ainsi  prenez  ma  prière  au  sérieux...  »  Robert  lui 
donne  pleinement  raison  et  lorsque  s'approche  Claire 
il  le  lui  dit.  Claire  se  récrie  et  en  appelle  au  duc, 
et  ici  se  place  cette  scène  capitale  où  le  vieux  duc  de 
Chantemelle,  égaré  par  la  colère,  ivre  de  fureur, 
avoue  à  son  fils  sa  faute,  ses  vilenies  à  lui  et  la  fai- 
blesse d'Hélène.  Il  va  jusqu'à  contester  la  paternité 
de  son  enfant  à  Robert,  et  avance  ainsi  par  ses  aveux 
la  Mort  qui  guette  Robert  de  Chantemelle  et  va  l'em- 
porter éperdu  en  un  monde  de  douleurs  moins  vives 
et  de  souffrances  aux  déchirures  moins  saignantes. 
Je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  transcrire  cette 
scène,  une  des  plus  hardies,  en  sa  barbare  sauvage- 
rie, du  théâtre  français. 

CLAmE.  —  Robert,  dans  son  testament,  encourage 
sa  femme  à  se  séparer  de  nous  et  à  emmener  l'en- 
fant. 

Le  duc,  à  Robert.  —  C'est  vrai  ? 

Robert.  —  Oui. 

Le  duc.  —  Ne  fais  pas  cela  I 

Robert.  —  J'en  ai  le  droit. 

Le  duc.  —  Soit  !...  Ne  fais  pas  cela. 

Robert.  —  Donnez  une  raison. 
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Le  duc.  —  Mille,  si  tu  veux. 

Glaire,  au  duc.  —  Je  les  ai  données...  celles  qu'on 
peut  donner  ! 

Le  duc.  —  Il  y  en  a  d'autres,  entends-tu  ?  L'ori- 
gine d'Hélène  on  ne  songe  pas  à  la  lui  reprocher... 
Mais  à  notre  époque,  il  y  a  encore  des  choses  qui 
font  se  dresser  les  cheveux  sur  la  tête...  Quand  nous 
porterions  le  nom  le  plus  obscur,  je  te  dirais  :  sauve 
notre  honneur,  ne  le  confie  pas  à  cette  femme  ! 

Robert.  —  Je  vous  défends  d'insulter  Hélène. 

Le  duc,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur.  —  Tu 
défends  ! 

Robert,  avec  effort.  —  Je  suis  exténué,  mais  on 
ne  me  fera  pas  plier.  Encore  un  mot  injurieux  pour 
elle  et,  à  l'instant,  je  quitte  la  maison,  je  l'emmène. 

Le  duc.  —  Elle  est  là,  dans  le  jardin.  Qu'elle 
monte,  que  devant  moi  elle  parle  de  ses  droits... 
qu'elle  ose  ! . . .  Ah  !  qu'elle  ose  ! . . . 

Glaire.  —  Tu  la  verrais  pas  fière. 

Robert.  —  Elle  va  monter  mais  pour  faire  ses 
malles  et  me  suivre. 

Le  duc.  —  Je  garderai  l'enfant  malgré  toi,  malgré 
sa  mère. 

Robert.  —  L'enfant  est  à  moi. 

Le  duc.  —  A  nous  ! 

Robert.  —  A  moi. 

Le  duc,  d'une  voix  terrible.  —  A  nous  ! 

Glaire,  avec  effroi.  —  Papa  !  Papa  !  Ecoutez- 
vous. 
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Le  duc,  repoussant  Claire.  —  Toi,  va-t'en  !...  va- 
t'en  !...  C'est  entre  lui  et  moi  ! 

Claire.  —  Par  pitié  !... 

Le  duc.  —  Va-t'en  ! 

Il  prend  Claire  par  les  épaules,  la  pousse  dehors  ; 
on  la  voit  s'arrêter  derrière  la  porte  qui  n'est  pas 
fermée. 

Le  duc,  bondit  jusqu'à  Rohert  dans  un  élan  de 
passion  terrible.  —  A  nous!  J'ai  eu  la  mère  à 
€hantemelle  avant  toi  !  J'ai  commis  le  crime  de  te 
la  faire  épouser  pour  perpétuer  le  nom  qui  s'étei- 
gnait. Et  je  ne  te  laisserai  pas  nous  arracher,  pour 
le  confier  à  des  mains  indignes,  l'enfant  payé  si 
cher!  Il  appartient  à  la  famille,  je  te  défends  d'y 
toucher  !  Voilà  qui  est  dit.  (Subitement  calme  et 
hautain.)  Maintenant  si  tu  veux  que  je  meure,  je 
suis  prêt  !  » 

Telle  est  cette  scène  en  sa  rudesse,  en  sa  sauvage- 
rie même.  Certains  critiques,  parmi  lesquels  M.  Adol- 
phe Brisson  et  M.  E.  de  Saint-Auban,  ont  crié  à 
l'exagération  et  se  sont  prononcés  en  faveur  de  la 
première  version  qui  consistait  à  faire  apprendre  la 
vérité  à  Robert  de  Chantemelle  par  la  nourrice  de 
son  enfant.  N'ayant  pas  la  première  version  sous  les 
yeux  (la  pièce  imprimée  ne  comporte  en  effet  que  la 
seconde),  nous  empruntons  au  compte-rendu  que  fit 
de  la  pièce  M.  René  Doumic,  le  résumé  de  la  fin  du 
troisième  acte  tel  qu'il  fut  représenté  en  1892  sur  le 
Théâtre-Libre  :  «  Une  indiscrétion  de  la  nourrice  — 
<;ette  femme  du  garde  dont  il  a  été  parlé  au  premier 
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acte  —  va  tout  révéler  à  celui  qui  devait  tout  igno- 
rer. Il  paraît  que  cette  femme  a  une  conduite  scan- 
daleuse. Robert  se  charge  de  la  congédier,  et  il  quitte 
la  scène  à  cet  effet...  »  Et  de  suite  l'objection  :  «  Le 
moyen  employé  ici  par  M.  de  Curel  est  d'une  telle 
maladresse  qu'on  se  demande  si  l'auteur  n'aurait 
pas  fait  exprès.  Ce  n'est  guère  la  coutume,  en  effet, 
qu'un  maître  de  maison  se  charge  de  régler  le  compte 
de  la  nourrice  :  il  semble  que  ces  choses  soient  plu- 
tôt du  département  des  femmes.  Mais,  en  outre, 
Hélène  sait  que  la  nourrice  possède  le  secret  de  la 
famille,  et  que  cette  femme  est  violente,  et  que  dans 
un  accès  de  colère  elle  peut  tout  dire  ;  elle  doit  donc 
faire  tout  au  monde  pour  empêcher  que  Robert  ne 
s'entretienne  avec  elle.  » 

M.  de  Curel  dans  la  reprise  de  sa  pièce  qui  eut  lieu 
en  1900  sur  la  scène  du  Théâtre-Français,  nous 
donna  la  version  que  nous  avons  brièvement  résu- 
mée. C'est  à  ce  propos  que  M.  de  Saint-Auban  se 
laisse  aller  à  dire  :  «  Il  est  vraiment  joli,  le  fossile  (le 
duc)  !  La  version  primitive  me  paraissait  plus  accep- 
table :  une  vengeance  de  domestique  informait  la 
pauvre  dupe  de  l'infamie  ourdie  par  l'orgueil  hérédi- 
taire ;  l'auteur  n'a  pas  trouvé  l'infamie  suffisante  ;  il 
accentue  éperdument  la  barbarie  d'un  personnage 
qui  devient  insupportable  à  force  d'atrocité.  »  Et 
M.  Rrisson,  de  surenchérir  :  «  Aujourd'hui  c'est 
M.  de  Ghantemelle  en  personne  qui  jette  l'abomina- 
nable  aveu  à  son  fils  agonisant,  écrit-il  dans  un 
compte-rendu  qu'il  donne  de  la  pièce.  Ce  changement 
imprime  au  caractère  déjà  très  rude  du  duc,  une 
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dureté  par  trop  inhumaine.  Vraiment  les  hommes 
ne  sont  pas  si  féroces,  et  il  n'est  pas  un  père  qui 
n'hésite  au  moment  de  prononcer  le  mot  d'où  peut 
sortir  la  mort  de  son  iils,  surtout  quand  ce  mot  le 
couvre  lui-même  d'ignominie.  Pour  avoir  voulu  évi- 
ter une  ficelle,  M.  de  Gurel  est  tombé  dans  une 
erreur  de  psychologie.  »  Eh  bien  !  quoi  qu'en  disent 
ces  deux  maîtres  de  la  critique,  il  nous  semble  au 
contraire  que  le  dénouement  que  donne  l'auteur  dans 
sa  seconde  version  des  Fossiles  est  logiquement  et 
psychologiquement  vrai.  Certes  M.  Brisson  a  raison 
lorsqu'il  dit  «  qu'il  n'est  pas  un  père  qui  n'hésite  au 
moment  de  prononcer  le  mot  d'où  peut  sortir  la  mort 
de  son  fils  »,  mais  encore  aurait- il  dû  y  ajouter  «  ou 
la  sienne  »,  ce  qui  est  le  cas  ici  et  ce  qui  donne  à 
l'aveu  du  duc  de  Ghantemelle  comme  une  résignation 
au  sacrifice  et  qui  fait  de  sa  vilenie  presque  un  acte 
de  courage  et  de  bravoure.  A  peine  vient-il  en  effet 
de  dévoiler  à  son  fils  l'aveu  terrifiant  qu'il  s'offre  en 
victime  expiatoire  avec  une  désinvolture  et  une  vail- 
lance propres  à  son  caractère  de  rudesse  et  de  som- 
bre intransigeance.  Et  l'aveu  en  lui-même,  comme  il 
est  bien  placé  en  la  bouche  de  ce  père  inexorable,  de 
cet  homme  envieux  et  jaloux,  vindicatif  et  sujet  à  la 
colère  !  Il  n'y  a  presque  pas  lieu  de  nous  étonner  de 
l'entendre  rugir  sa  bassesse  à  son  fils  mourant,  à 
celui  qu'au  premier  acte  il  aurait  voulu  achever 
parce  qu'il  lui  avait  volé  sa  maîtresse,  à  celui  qu'il 
force  en  dépit  de  toutes  les  lois  morales  à  épouser 
Hélène  Vatrin  ! 
Le  troisième  acte  s'achève  sur  le  suicide,  de  pro- 
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pos  délibéré,  que  s'impose  Robert  en  voulant  retour- 
ner en  plein  hiver  au  manoir  de  ses  ancêtres,  sûr 
qu'il  est  de  trouver  la  mort  en  s'exposant  à  ce 
voyage.  Cette  fin  d'acte,  où  personne  ne  se  trouve  en 
droit  de  critiquer  la  décision  du  malade,  où  la  mère 
doublement  frappée  en  son  amour  conjugal  et  son 
affection  maternelle,  ne  trouve  elle-même  rien  à 
redire  si  ce  n'est  un  cri  déchirant,  cette  fin  d'acte  où 
nettement  se  dessine  la  figure  de  la  Mort,  a  quel- 
que chose  de  grandiose,  de  lugubre,  de  cornélien. 

Le  quatrième  acte,  le  dernier,  nous  reporte  à 
Chantemelle.  Robert  est  mort;  son  corps  est  exposé 
pour  une  dernière  fois  aux  yeux  des  siens.  Ils  sont 
tous  là,  et  le  vieux  duc  déchu,  et  la  duchesse  au 
cœur  meurtri,  et  Claire  héroïque  et  calme,  et  Hélène 
prostrée  et  sans  vie.  Claire  conte  à  ses  parents  les 
derniers  jours  du  défunt,  puis  elle  leur  lit  le  testa- 
ment laissé  par  lui.  Ce  sont  des  pardons  à  tous,  puis 
de  généreux  et  nobles  conseils  qu'il  donne  aux  sur- 
vivants pour  l'éducation  de  son  fils,  dernier  rejeton 
des  Chantemelles,  et,  symbolisant  en  lui  toute  la 
noblesse  de  France  ;  Robert  s'exprime  ainsi  :  «  Dès 
que  le  petit  Henri  atteindra  l'âge  de  quinze  ans,  j'au- 
torise Hélène  à  le  conduire  habiter  Paris  pour  y 
chercher  les  ressources  d'éducation  qu'on  ne  trouve 
que  là.  Il  faut  que  le  futur  duc  de  Chantemelle  soit 
élevé  dans  la  conviction  que  son  rang  ne  le  dispense 
pas  d'avoir  une  valeur  personnelle.  Qu'on  ne  néglige 
rien  pour  en  faire  un  homme  moderne  au  sens  pro- 
fond du  mot.  Qu'il  aime  son  temps  et  en  comprenne 
la  grandeur.  Nous  nous  perdons  à  éterniser  des  hai- 
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nés,  très  légitimes  lorsque  le  sang  versé  par  la  Révo- 
lution fumait  encore,  mais  qui  ne  marqueront  bientôt 
plus  qu'une  tendance  avilissante  à  l'égoïsme  et  à  l'oi- 
siveté. La  Révolution  a  guillotiné  nos  grands-parents 
d'abord  si  enthousiastes  d'elle,  n'en  tirons  pas  un  pré- 
texte pour  être  hostiles  à  toute  amélioration  sociale. 
Restons  au  contraire  dans  la  tradition  en  payant  de 
nos  vies  de  généreuses  erreurs,  affirmant  en  cela  le 
devoir  d'une  noblesse  d'être  une  école  de  désintéres- 
sement, montrant  le  chemin  à  son  siècle,  audacieuse 
d'esprit  et  dupe  de  cœur  !  Lorsque  les  malheureux  et 
les  humbles  réclament  une  plus  large  part  au  soleil, 
sachons  marcher  à  leur  tête  avec  le  scepticisme  de 
nous  dire  que  nos  propres  troupes  nous  tireront  dans 
le  dos.  Pour  nous,  c'est  un  moyen  de  bien  finir.  Il 
me  semble  que  la  noblesse  a  fait  son  temps.  On  l'a 
trop  recrutée  par  l'or,  trop  peu  par  le  talent.  Elle  a 
toujours  été  fermée  aux  hommes  éminents  que  lui 
envoyait  le  peuple,  à  son  tour  le  peuple  lui  est 
fermé.  Avant  qu'elle  disparaisse,  il  faut  que,  par 
un  pieux  mensonge,  ses  derniers  représentants  lais- 
sent la  même  impression  de  grandeur  que  les  gigan- 
tesques fossiles  qui  font  rêver  aux  âges  disparus.  » 
Et  à  peine  Glaire  a-t-elle  terminé  de  lire  la  profes- 
sion de  foi  de  celui  qui  fut  son  frère,  qu'elle  s'en- 
gage à  ne  jamais  quitter  Hélène  et  son  fils  et  à  veil- 
ler constamment  sur  eux.  Sa  mère  fond  en  larmes, 
pendant  que  le  duc  marchant  droit  à  Hélène  prend 
congé  d'elle  en  lui  disant  :  «  Adieu,  ma  fille  »,  puis 
s'en  va  rapidement.  Le  rideau  tombe  sur  cette  incer- 
titude, alors  que  le  spectateur  ou  le  lecteur  essaie 
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de  deviner  quelles  sont  les  intentions  du  père  du 
défunt.  Fuit-il  son  repaire  parce  qu'il  s'y  sent  sous 
le  coup  de  l'esprit  nouveau  qui  va  y  entrer  en  la  per- 
sonne de  son  petit-fils  ?  Essayera-t-il  au  contraire  de 
disputer  cet  enfant  aux  idées  préconisées  par  son 
père  et  acceptées  par  Glaire?  Ou  encore,  n'osant 
plus  paraître  sous  les  yeux  de  sa  femme  qui  a  con- 
naissance de  toutes  ses  vilenies,  conscient  qu'il  est 
cause  de  la  mort  de  son  fils,  en  proie  aux  remords,  le 
vieux  duc  de  Chantemelle  songe-t-il  à  mettre  un 
terme  à  son  existence?  Nul,  à  l'exception  de  l'au- 
teur, ne  saurait  le  dire. 

Ainsi  s'achève  cette  pièce  où  M.  de  Gurel  a  su  faire 
entrer  une  vie  intense,  une  puissance  de  description 
merveilleuse,  une  poésie  de  la  plus  belle  venue.  Au 
point  de  vue  purement  théâtral,  de  la  construction 
même  de  sa  comédie,  on  pourrait  reprocher  quel- 
ques imperfections  à.  l'auteur,  mais  ces  imperfec- 
tions nous  charment  en  ce  qu'elles  dénotent  une 
œuvre  plus  proche  de  la  vérité,  moins  soumise  aux 
conventions.  Le  défaut  le  plus  frappant  consiste 
peut-être  en  ce  que  seul  le  caractère  du  vieux  duc 
soit  dûment  observé  ;  la  duchesse,  Robert,  Hélène 
surtout  et  même  Claire  ne  sont  pas  analysés  d'une 
manière  très  nette  et  le  manque  de  psychologie  s'y 
fait  parfois  sentir.  Mais  telle  qu'elle  est,  dominée 
par  la  puissante  stature  du  vieux  Chantemelle,  cette 
œuvre  est  une  des  maîtresses  pièces  de  notre  théâtre 
moderne.  A  tel  point  que,  dernièrement  (mai  1905), 
un  jeune  auteur  avantageusement  connu  pour  les 
traductions  qu'il  nous  fit  d'Hauptmann  ou  de  Beyer- 
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lein,  ne  craignit  pas  de  reprendre  ce  même  sujet 
et  de  le  porter  sur  la  scène.  Vu  la  connexité  qui 
existe  entre  les  Fossiles  de  M.  de  Gurel  et  la  Race 
de  M.  Jean  Thorel,  nous  allons  aussitôt  étudier 
cette  pièce. 

Le  marquis  Bernard  de  Thémiste  est,  lui  aussi,  un 
«  fossile  ».  Très  attaché  aux  idées  du  passé,  il  ne  jure 
que  «  caste  et  race  ».  Il  se  croit  d'essence  supérieure. 
Epris  de  sa  glorieuse  ascendance,  il  occupe  ses  loi- 
sirs à  reconstituer  le  domaine  de  ses  ancêtres,  tel  il 
était  avant  la  tourmente  révolutionnaire.  Il  est  père 
de  deux  filles  ;  l'une,  l'aînée,  Charlotte  est  née  d'une 
faute  de  la  marquise,  morte  depuis  ;  aussi  son  père, 
ou  prétendu  tel,  la  hait-il  et  lui  fait-il  subir  toutes 
les  humiliations  qu'il  peut  inventer.  Il  lui  défend 
de  l'appeler:  père,  et  la  force  en  s'adressant à  lui  de 
le  traiter  soit  de  :  monsieur,  soit  de  :  cousin,  cette 
dernière  appellation  parce  que  la  marquise  était  sa 
cousine.  Toutes  ses  espérances,  le  vieux  marquis 
les  fonde  sur  sa  deuxième  enfant,  Juliette,  venue  au 
monde  douze  ans  après  sa  sœur,  et  dont  il  va  célé- 
brer le  mariage  avec  Hély  d'Ulbert,  jeune  et  frin- 
gant sous-lieutenant  tout  frais  sorti  de  Saint-Gyr.  A 
la  recherche  de  documents  du  plus  haut  intérêt  pour 
la  famille,  le  marquis  a  recours  à  l'aide  d'un  élève 
de  l'Ecole  des  chartes,  Philippe  Gauthier.  Tout 
serait  pour  le  mieux,  ce  dernier  ayant  accompli  son 
travail  de  recherches  pour  la  plus  grande  satisfac- 
tion du  châtelain.  D'autre  part,  le  marquis  est  lui- 
même  très  heureux  de  se  savoir  bientôt  grand-père 
et  de  pouvoir  laisser  son  héritage  à  un  enfant  capa- 
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ble  de  «  relever  »  les  noms,  les  armes  et  les  titres  de 
la  famille  de  Thémiste.  Gauthier  par  son  caractère 
loyal,  franc,  a  su  se  faire  aimer  de  Charlotte.  Il  en 
demande  la  main  au  marquis  qui  la  lui  refuse  et  le 
congédie  ;  par  orgueil  de  race,  Charlotte  refuse  aussi 
d'épouser  le  fils  naturel  d'une  ouvrière  et  ne  consent 
pas  à  quitter  avec  lui  le  manoir  ancestral.  Gauthier 
s'éloigne  donc  seul. 

Juliette  a  eu  un  fils  qui  est  mort  aussitôt  ;  chose 
plus  grave,  les  médecins  lui  défendent  formellement 
tout  autre  essai  de  maternité,  un  nouvel  accouche- 
ment lui  devant  être  fatal.  Et  le  vieux  marquis 
lorsqu'il  apprend  cette  navrante  nouvelle  par  une 
lettre  que  lui  écrit  son  gendre,  voit  tous  ses  rêves 
anéantis  et  à  jamais  détruits.  Il  aura  eu  beau 
reconstituer  tous  les  domaines  de  sa  race,  ce  travail 
immense,  cette  pensée  réconfortante,  ne  seront  pas 
récompensés.  Bien  finie  est  la  famille  de  Thémiste, 
puisque,  ensuite  de  l'accident  survenu  à  Juliette, 
aucune  descendance  n'est  assurée  au  marquis.  Un 
seul  espoir  encore  lui  reste.  Il  sait  que  Charlotte, 
la  bâtarde,  a  eu  un  fils  de  Gauthier,  que  ce  fils  elle 
l'élève  en  secret  ;  son  père,  parti  en  mission,  est 
sans  doute  mort.  Eh  bien  !  cet  enfant,  de  naissance 
doublement  irrégulière,  le  marquis  l'adoptera.  Il 
adjure  Charlotte  d'y  consentir,  lui  jurant  de  se  mon- 
trer plus  affectueux  envers  elle,  lui  promettant  de 
l'aimer,  pourvu  qu'elle  veuille  donner  son  consente- 
ment à  l'adoption.  Et  nous  sentons  que  le  marquis 
dit  vrai  et  qu'il  aimera  Charlotte,  «  sa  cousine», 
parce  qu'elle  aura  sauvé  la  «  race  ». 
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«  Allez  me  chercher  mon  petit-fils  !  »  sera  le  der- 
nier mot  de  la  pièce. 

Se  rapprochant  davantage,  tant  par  la  facture  que 
par  la  peinture  des  mœurs  du  Prince  d'Aurec  que 
des  Fossiles,  il  nous  faudrait  citer  deux  comédies  de 
M.  A.  Hermant,  La  Carrière  et  Le  Faubourg,  une 
autre  de  M.  Lavedan,  Le  Marquis  de  Priola,  une 
autre  encore  de  M.  Gustave  Guiches,  Snol),  ou  de 
M.  Guinon,  Décadence,  pièces  où  sont  étudiées, 
fouaillées  les  tares  de  la  noblesse  de  salon,  noblesse 
vivant  sur  un  nom  et  supportant  très  peu  allègre- 
ment le  faix  de  l'hérédité.  Dans  Snoh  nous  la  voyons 
sous  les  traits  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Malmont, 
et,  à  dire  vrai,  elle  ne  fait  pas  trop  bonne  figure.  Le 
marquis  de  Priola  n'est  lui  aussi  qu'un  témoignage 
probant  de  la  profonde  déchéance  dans  laquelle  est 
tombée  l'aristocratie  de  nos  jours.  Nous  ne  parlerons 
pas  plus  longuement  des  nobles  que  M.  Guinon  a 
introduits  dans  sa  pièce  ;  nous  retrouverons  en  effet 
Décadence  lorsque  nous  nous  occuperons  plus  spé- 
cialement de  la  question  de  race  ;  et  alors  nous 
pourrons  à  notre  volonté  répudier  la  vilenie  d'une 
Jeannine  de  Barfleur  qui  par  peur  de  la  misère  vend 
son  corps,  d'un  duc  de  Barfleur  qui  s'endette  et  s'en- 
canaille dans  les  coulisses  de  certain  théâtre,  d'un 
prince  Enguerrand  de  Barfleur  réduit  à  se  produire 
en  spectacle  dans  un  cirque,  d'un  marquis  de  Ghé- 
rancé,  abandonnant  sa  maîtresse,  son  oisiveté  ne 
lui  permettant  pas  de  la  soustraire  a  une  gêne  cer- 
taine. 

Nous  nous  arrêterons  un  peu  plus  longuement 
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sur  une  comédie  en  deux  actes,  due  à  la  plume  de 
M.  Maurice  Boniface,  «  ironiste  violent,  cruel  par- 
fois, mais  mesuré».  Elle  est  intitulée  Le5  Petites 
Marques  et  fut  représentée  pour  la  première  fois 
à  Paris,  au  Théâtre-Français,  en  1895.  Les  Pe- 
tites Marques*  sont  composées  de  la  même  ma- 
nière, sur  le  même  patron,  dirons-nous,  que  la 
Crise,  cette  spirituelle  comédie  de  M.  Boniface, 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  chapitre  précédent. 
L'auteur  n'attaque  pas  la  question  de  front;  il  n'y 
va  pas  à  grands  coups  de  cognée,  non  ;  mais  il  s'at- 
tache à  nous  décrire  d'une  façon  si  adroite  les  pe- 
tits travers  de  la  société  qu'il  dépeint,  que  bien 
souvent  sa  légère  satire  nous  frappe  davantage  l'es- 
prit que  telle  autre  pièce  retentissante  à  grand 
éclat. 

Nous  sommes  chez  un  certain  M.  Duvivier,  ancien 
avocat  retiré  des  affaires,  très  riche,  et  qui  désire 
entrer  dans  la  bonne  société,  lisez  la  société  aristo- 
cratique. Il  s'en  réfère  pour  cela  à  un  sien  cousin 
par  alliance,  M.  de  Boispierre,  président  d'un  club 
très  fermé  aux  personnes  non  porteurs  d'un  titre. 
Cependant  Duvivier  en  sera,  mais  il  faut  pour  cela 
qu'il  invite  certains  membres  du  dit  cercle  en  son 
château  des  Oseraies,  où  il  leur  procurera  toutes 
les  récréations  mondaines  voulues.  Sont  donc  réu- 
nis chez  l'hôte  de  la  maison,  M.  de  Boispierre  et  sa 
femme,  le  baron  et  la  baronne  de  Grellechamp,  le 
comte  Henri  de  Gernay  et  son  frère  le  marquis 
Georges,  son  aîné,  le  duc  d'Aboukir,  M.  de  Falerpin, 
M.  et  M'"^  Amargo,  etc.  Ajoutez  à  tout  ce  monde 
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M"c  Solange  Duvivier,  la  fille  de  l'ancien  avocat, 
et  vous  aurez  un  ensemble  composé  de  gens  «  du 
plus  grand  chic.  » 

Gomme  le  temps  est  à  la  pluie  et  qu'on  ne  saurait 
sortir  pour  l'instant,  ces  messieurs  proposent  de 
faire  un  baccarat;  pas  avant  toutefois  que  nous 
n'ayons  appris  que  M'»«  Amargo  et  le  duc  d'Aboukir 
sont  au  mieux,  qu'il  en  va  de  même  pour  M^^^  de 
Crellechamp  et  Georges  de  Gernay,  et  qu'enfin  Henri 
de  Gernay  courtise  gentiment  M"«  Solange.  Tout  le 
monde  se  met  à  la  table  de  jeu,  à  l'exception  d'Henri 
qui  ne  joue  pas.  M^e  Amargo,  qui  tenait  la  banque 
depuis  un  instant  et  perdait  constamment,  la  cède 
à  de  Falerpin.  Gelui-ci  a  plus  de  chance  ;  il  gagne, 
mais  néanmoins,  soudain,  il  se  lève  et  veut  pas- 
ser la  banque  à  un  autre.  Ge  sont  des  cris  de  dépit 
d'abord,  puis  des  moqueries  à  l'adresse  du  pau- 
vre sire  qui  n'en  peut  mais,  et  exaspéré  annonce 
en  fin  de  compte  qu'il  ne  joue  pas  avec  des  cartes 
marquées.  Effarement  général  au  vu  que  de  Faler- 
pin dit  vrai.  Précipitamment  tout  le  monde  quitte 
la  salle  ;  et  Georges ,  prenant  son  frère  à  l'écart, 
l'engage  à  ne  pas  continuer  dans  sa  résolution 
d'épouser  M"»  Solange  Duvivier  après  un  pareil 
scandale. 

Le  premier  acte,  très  enjoué,  où  une  vie  assez  ac- 
tive se  donne  cours,  est  fort  lestement  enlevé.  Il 
s'agit  maintenant  de  savoir  qui  est  le  tricheur  :  ce 
sera  au  deuxième  acte  de  le  découvrir  et  ici  com- 
mence la  partie  vraiment  satirique  de  l'ouvrage. 

M.  Duvivier  s'en  prend  à  Boispierre  et  lui  de- 
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mande  comment  il  est  possible  qu'il  se  trouve  un 
voleur  parmi  ses  invités. 

DuviviER.  —  C'est  impossible,  enfin.  Vous  n'avez 
amené  ici  que  vos  amis  intimes... 
Mme  DE  BoispiERRE.  —  Absolument  ! 

BoispiERRE,  écrasé.  —  J'ai  épluché  le  comité  des 
Moucherons,  je  vous  dis!...  Pas  le  Cercle,  le  Co- 
mité !... 

En  attendant  que  les  soupçons  se  portent  sur 
quelqu'un,  on  rappelle  des  souvenirs  personnels. 
L'un  cite  l'exemple  du  duc  de  la  Pailleraie...  un 
membre  du  cercle...  qui  faisait  la  poussette;  un 
autre  nomme  un  M.  de  la  Marlière  qui  s'était  expa- 
trié pour  le  même  motif,  etc..  Puis  on  en  vient  aux 
soupçons.  De  Boispierre  nomme  comme  tricheur 
présumé  le  duc  d'Aboukir;  et  de  l'éreinter  aussitôt 
et  de  rappeler  que  son  arrière-grand-père  était  le 
sergent  Béchamel,  des  gardes-françaises...  qu'il  est 
devenu  général  en  Egypte...  que  Bonaparte  plus 
tard  l'a  nommé  duc  d'Aboukir,  de  rappeler  aussi  de 
vilaines  histoires  de  courses  qui  courent  sur  son 
compte  et  qu'on  se  chuchote  à  l'oreille.  Puis  c'est  au 
tour  de  Crellechamp  d'écoper,  parce  que  c'est  lui  le 
plus  fort  gagnant.  C'est  Falerpin  qui  va  nous  lancer 
sur  cette  piste,  et  comme  on  lui  objecte  que  Crelle- 
champ est  «  un  vrai  gentilhomme  »,  il  n'a  garde  de  ri- 
poster: «  Ne  savez-vous  pas  que,  de  son  vrai  nom,  il 
s'appelle  Torchonnier,  Paul  Torchonnier,  qu'il  a  pris 
le  nom  d'une  propriété  de  son  père  ?  »  Mais  comme 
il  n'est  rien  de  probant  dans  cette  suspicion,  on  se 
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rabat  sur  un  autre,  et  Arnorgo  laisse  entendre  qu'il 
connaît  le  malfaiteur,  et  que  ce  malfaiteur  n'est  autre 
que  de  Boispierre...  «  celui  qui  fait  sa  matérielle  au 
Cercle...  celui  qui  ratiboise  les  vieux  généraux  qui 
ne  savent  se  défendre  et  jouent  comme  des  tam- 
bours... ».  Amargonon  plus  n'échappe  pas  à  la  sus- 
picion générale  et  est  à  son  tour  sous  le  coup  de  la 
flétrissure.  Gentiment,  Crellechamp  dira  de  lui 
«  que  les  petits  ruisseaux  font  les  grandes  ri- 
vières,... »  en  attendant  que  d'Aboukir  ne  lance  la 
piste  sur  Falerpin,  «  lui  qui  a  découvert  la  chose  du 
reste  !  »,  à  la  manière  de  ces  filous  qui  crient  :  «  Au 
voleur!»  avant  tout  le  monde,...  s'empressera 
d'ajouter  cet  honnête  M.  Duvivier,  qui  lui  aussi  a 
été,  un  instant,  sous  le  coup  du  soupçon. 

Seul  Georges  de  Cernay  jusqu'à  présent  a  échappé 
à  ce  doute  infamant.  Mais  c'est  à  son  tour  de  pàtir  : 
il  a  été  vu  la  veille,  à  deux  heures  du  matin,  er- 
rant dans  le  château.  C'est  Lucie,  la  lingère,  qui, 
se  rendant  de  nuit  chez  Crellechamp,  l'a  aperçu,  et 
en  fait  l'aveu  à  Duvivier,  son  patron.  En  effet, 
Georges  se  rendait  auprès  de  M'"«  de  Crellechamp  lui 
conter  sa  passion  délirante.  Forts  de  cette  circons- 
tance, la  promenade  nocturne  de  de  Cernay,  tous 
aussitôt  de  l'accuser  d'avoir  marqué  les  cartes.  Seul 
à  d'Aboukir  et  à  son  frère  Henri,  il  explique  le  but 
de  son  escapade;  ceux-ci  de  répondre  alors  de  sa 
probité  et  de  faire  taire  les  bruits  tendancieux  que 
répandent  les  Crellechamp,  Falerpin,  Amargo  et 
autres.  Duvivier  à  la  fin  éclate,  et  à  Boispierre,  son 
cicérone  dons  le  monde  des  gens  titrés,  il  dit,  avec  la 
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dernière  amertume  :  «  Eh  bien  !...  J'en  suis  guéri, 
de  "votre  monde.  » 

BoispiERRE.  —  Hein? 

DuviviER,  frémissant.  —  Vous  m'amenez  ici  des 
femmes  dévergondées,  des  gens  qui  trichent  au 
jeu!... 

BoispiERRE.  —  Il  n'y  en  a  qu'un  ! 

DuviviER.  —  Ils  s'en  sont  crus  tous  capables  ! 

C'est  en  somme  dans  cette  phrase  que  réside 
toute  la  morale  de,  la  pièce,  phrase  foncièrement 
juste,  représentative  de  tout  un  ordre  d'idées  vraies 
et  frappées  au  coin  du  bon  sens. 

Et  pendant  que  tous  les  joueurs  et  invités  s'en 
vont  faire  une  promenade  aux  environs,  Alexandre, 
un  valet  de  Du  vivier,  entre  par  la  gauche,  va  au 
fond  s'assurer  que  le  coach  est  parti,  se  dirige  alors 
vers  le  meuble  où  tout  à  l'heure  il  a  mis  les  cartes. 
Il  les  prend,  va  à  la  table,  et  prépare  rapidement 
une  portée...  Puis  courant  à  la  porte  de  gauche  appe- 
ler les  autres  domestiques  : 

—  Ils  ont  tous  décanillé  ! 

Lucie,  entrant.  —  Ils  sont  tous  partis  ?  (Derrière 
elle  apparaissent  Victor,  puis  le  palefrenier,  le  se- 
cond valet  de  pied  et  la  femme  de  chambre.) 

Alexandre,  leur  montrant  les  cartes^  d'un  air 
engageant. —  Aïe  donc,  alors?...  La  revanche  d'hier? 

Victor,  se  décidant.  —  Allons  !  Soit  ! 

Lucie,  à  Alexandre,  maugréant.  —  Nous  avons 
assez  perdu,  hier  f 
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Victor,  de  7nême.  —  C'est  vrai  ça!  Ce  qu'il  nous 
a  ratisses  !  (Les  domestiques  s'attablent  à  droite.) 

Alexandre,  allant  les  rejoindre  avec  les  cartes. 
—  C'est  moi  qui  tiens  la  banque,  hein?...  comme 
d'habitude  ?  » 

En  ce  moment  Solange  qui,  désolée,  n'avait  pas 
voulu  prendre  part  à  la  promenade  commune,  entre 
€t  aperçoit  les  joueurs.  Cette  fois-ci  enfin  l'auteur 
des  «  petites  marques  »  sera  connu.  Nul  besoin 
d'ajouter  que  c'est  Alexandre.  Cette  dernière  scène 
«st  d'un  comique  très  intense  et  joue  un  peu  le  rôle 
de  la  flèche  du  Parthe. 

Dire  que  «  la  haute  noblesse  de  France  »  avait  pu 
se  croire  capable  d'actes  inqualifiables  commis  par 
de  vulgaires  laquais  ! 

On  le  voit,  l'aristocratie  n'a  guère  été  ménagée 
par  nos  dramaturges,  depuis  Henri  La vedan  jusqu'à 
François  de  Curel,  en  passant  par  Maurice  Boniface 
ou  Albert  Guinon.  Et  si  l'on  tient  à  entendre  une 
note  plus  vibrante  de  légitime  fierté,  si  l'on  tient  à 
voir  un  «  noble  »  se  proclamer  de  sa  race  sans  y 
faire  déshonneur  par  une  tare  indélébile,  un  vice 
infamant  ou  un  crime  répugnant,  c'est  en  la  bouche 
du  marquis  de  Porcellet,  personnage  de  la  comédie 
d'Octave  Mirbeau  Les  affaires  sont  les  affaires, 
que  nous  entendrons  des  paroles  touchantes  en  leur 
sincérité.  Le  marquis,  endetté,  acculé  à  la  ruine, 
est  entre  les  mains  d'Isidore  Lechat,  le  brasseur 
d'affaires...  louches  qui  par  deux  fois  a  déjà  fait 
faillite  et  est  maintenant  en  possession  d  une  for- 
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tune  colossale.  M.  de  Porcellet,  en  une  dernière 
poussée  d'énergie,  ne  craint  pas  de  discuter  pied  à 
pied  les  conceptions  plus  ou  moins  démocratiques 
de  son  créancier.  A  Lechat  qui  pérore  ainsi  :  &  C'est 
par  l'outil  du  travail  et  par  l'argent  qu'on  combat 
aujourd'hui...  Et  la  noblesse  n'a  su  se  servir  ni  de 
l'outil...  ni  de  l'argent...  Alors...  nous  les  avons 
ramassés...  »  méprisant  et  dédaigneux,  il  répond  : 
«  Dans  la  boue  et  dans  le  sang...  »  Et  un  instant 
après  a  encore  lieu  ce  colloque  animé  où  le  marquis 
met  toutes  ses  forces  et  toute  son  âme,  et  où,  gogue- 
nard, Isidore  Lechat  le  laisse  s'emballer,  certain 
qu'il  est  de  le  sentir  inerte  en  sa  puissance,  de 
créancier. 

Le  marquis.  —  Et  je  suis  fier,  monsieur,  d'ap- 
partenir à  cette  noblesse,  dont  vous  proclamez  si 
fort  la  déchéance,  juste  au  moment  où  elle  se  recon- 
quiert ! 

Isidore.  —  Oui...  En  tentant  de  rallumer  partout 
la  guerre  civile  et  la  guerre  des  races. 

Le  marquis.  —  En  revendiquant  ses  traditions 
qui  sont  celles  du  pays.  Et  je  suis  plus  fier  encore... 

Isidore,  l'interrompant.  —  Allez  !...  allez  !... 

Le  marquis. —  De  ne  m'être  jamais  soumis  à  cette 
démocratie  abominable...  insolente...  et  féroce  qui  a 
remplacé  par  le  seul  culte  de  l'argent...  le  culte  de 
l'honneur,  de  la  patrie...  de  la  foi...  et  de  la  pitié... 
Vous  avez  la  prétention  de  dominer,  d'être  les  maî- 
tres... Et  vous  1  êtes...  pour  un  temps.  Mais  des  mai- 
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très  plus  ridicules  encore  que  néfastes. . .  Aussitôt  par- 
venus à  la  fortune...  vous  n'avez  plus  qu'une  idée  : 
nous  singer...  C'est  nos  hôtels,  nos  terres,  nos  ma- 
nies, nos  vices  qu'il  vous  faut...  nos  vieux  noms 
glorieux...  et  jusqu'à  nos  vieux  meubles.  {Avec  in- 
solence.) Ce  qui  ne  s'achète  pas,  voyez-vous,  c'est 
la  façon  de  s'en  servir. . . 

»...  Vous  n'avez  le  souci  d'aucune  vertu,  d'aucun 
art,  d'aucune  élégance.  Vous  n'avez  le  sentiment 
daucune  grandeur...  » 

Dans  toutes  les  pièces  que  nous  avons  étudiées 
jusqu'à  présent,  seule  la  déchéance  de  la  noblesse 
était  dépeinte,  seuls  y  étaient  stigmatisés  ses  dé- 
fauts. Aucun  marquis  de  Porcellet  ne  se  levait  pour 
jeter  l'anathème  à  l'esprit  nouveau,  et  surtout  dans 
aucune  comédie  n'étaient  mises  en  présence  les  deux 
classes  d'une  même  nation,  avec  une  vigueur,  une 
puissance  et  une  impartialité  aussi  marquées;  car 
Lechat  va  répondre  et  glorifier  à  sa  façon  son  temps 
en  faisant  rejaillir  sur  la  noblesse  toutes  le§  hontes 
du  passé  et  le  néant  dans  lequel  elle  a  sombré  : 

Lechat.  —  Oui,  oui...  pour  vous,  nous  sommes 
des  bandits...  des  forbans...  d'affreux  pirates...  C'est 
entendu...  et  c'est  vrai...  au  fond...  Mais...  dites 
donc...  des  bandits  qui  ont  fait  quelque  chose...  des 
forbans  qui  apportent,  tous  les  jours,  leur  contri- 
bution au  progrès...  c'est-à-dire  au  bonheur  de  l'hu- 
manité... de  sales  canailles  qui  remplissent  leurs 
«offres...  c'est  possible...  mais  qui  créent  du  mou- 
vement partout...  de  la  richesse  partout...  de  la  vie 
partout...  Quand,  autrefois,  au  temps  de  votre  puis- 
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sance...  puisque  vous  invoquez  les  traditions...  vous 
dépouilliez  le  peuple...  au  point  de  l'affamer...  de 
ne  lui  laisser  pour  nourriture  que  l'ordure  des  ruis- 
seaux dans  les  villes...  et  dans  les  campagnes...  la 
petite  motte  de  terre  où  il  posait  le  pied...  qu'est-ce 
que  vous  lui  donniez  en  échange?  des  coups  de 
bâton,  monsieur  le  marquis...  Moi...  je  lui  donne 
des  routes...  des  chemins  de  fer...  de  la  lumière 
électrique...  de  l'hygiène...  un  peu  d'instruction... 
des  produits  à  bon  marché...  et  du  travail...  Moins 
d'allure  que  les  coups  de  bâton...  j'en  conviens... 
Assez  chic,  tout  de  même...  avouez-le...  pour  des 
forbans?...  » 

Par-dessus  les  ruines  de  l'aristocratie,  M.  Jules 
Lemaître  a  tenté  de  nous  montrer  l'écroulement  de 
la  monarchie.  Les  rois  s'en  vont,  les  rois  n'ont  plus 
ni  autorité  ni  pouvoir,  et  les  vestiges  de  leur  puis- 
sance passée  se  font  chaque  jour  plus  rares.  Les 
Rois,  en  même  temps  qu'une  étude  sociale,  sont 
une  analyse  psychologique.  A  quoi  tient  cette  perte 
d'autorité  de  la  part  des  gouvernants  ?  Socialement 
à  l'action  populaire,  ivre  de  libertés  nouvelles,  dési- 
reuse d'un  bonheur  plus  calme,  plus  à  la  portée  de 
tout  le  monde;  psychologiquement,  à  l'entraînement 
que  certains  héritiers  de  la  couronne  se  sentent  vers 
un  idéal  de  justice  et  d'équité  :  d'où  leurs  hésita- 
tions, leur  flottement  et  leur  manque  de  «  poigne  ». 
Et  s'ils  ne  savent  résister  à  la  haine  et  à  l'envie  qui 
grondent  en  une  foule  ameutée,  la  cause  en  est  due 
à  leur  soif  d'un  idéal  utopique. 

C'est  ce  que  M.  Lemaître  a  fait  comprendre  dans 
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son  excellente  et  tragique  comédie  :  Les  Rois.  La 
scène  se  passe  dans  le  royaume  imaginaire  —  pas 
tant  que  ça  —  d'Alfanie.  Le  roi  Christian  XVI, 
vieux  et  usé,  abdique  en  faveur  de  son  fils,  le  prince 
Hermann.  Celui-ci  est  sous  l'influence  d'une  jeune 
fille,  Frida  de  Thalberg,  «  d'esprit  indépendant, 
même  au  fond  un  peu  révolutionnaire,  »  dont  il  est 
l'amant  (platonique  du  reste).  Frida,  elle-même,  est 
sous  l'influence  directe  d'une  émeutière  convaincue, 
Andotia,  en  qui  on  a  voulu  reconnaître  Louise  Mi- 
chel. A  l'avènement  de  son  règne,  Hermann  fait  re- 
mettre Andotia  en  liberté,  et  cela  sur  les  instances  de 
Frida.  Survient  une  émeute;  le  prince,  irrésolu,  ne 
sait  que  faire.  D'un  côté  ses  ministres,  sa  femme  la 
princesse  Wilhelmine,  le  conjurent  d'avoir  recours 
à  la  troupe.  Il  répugne  à  Hermann  de  faire  couler  le 
sang  de  son  peuple;  mais,  excédé,  il  donne  Tordre 
fatal.  Des  femmes,  des  enfants,  des  innocents  tom- 
bent sous  les  balles... 

Le  même  soir,  Hermann  se  réfugie  auprès  de 
Frida;  celle-ci  le  convainc,  de  par  la  puissance  de 
son  amour,  du  rôle  néfaste  et  contraire  à  leur  bon- 
heur que  jouent  les  rois;  que  lui  Hermann,  qui  tout 
en  étant  imbu  d'idées  de  paix  et  de  justice  a  dû  faire 
massacrer  d'innocentes  victimes,  renonce  à  sa  charge 
et  s'enfuie  avec  elle,  tel  est  son  désir.  Et  Hermann, 
enthousiasmé  et  serein,  va  partir  avec  son  amie, 
quitter  sa  femme  et  son  enfant,  rejeter  à  jamais  la 
lourde  charge  de  la  royauté  qui  pesante  lui  faisait 
courber  le  front...  lorsqu'une  balle  le  foudroie.  Wil- 
helmine, avisée  par  le  frère  d'Hermann,  le  prince 
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Otto,  une  brute  de  la  pire  espèce,  de  la  visite  de  son 
mari  chez  M"«  de  Thalberg,  s'y  est  rendue  aussi. 
Lorsqu'elle  a  vu  le  prince  vouloir  partir  avec  son 
amante,  elle  a  tiré  sur  cette  dernière,  «  pensant  frap- 
per une  criminelle  d'Etat,  délivrer  Hermann  de  son 
mauvais  génie!...»  La  balle,  au  lieu  d'atteindre 
Frida,  a  causé  la  mort  du  prince. 

Au  cinquième  acte,  nous  apprenons  le  suicide  de 
Frida,  ne  voulant  pas  survivre  à  son  amour,  et  la 
mort  du  prince  Otto,  victime  de  sa  paillardise  et  de 
ses  débauches.  La  princesse  Wilhelmine  est  nommée 
par  le  vieux  roi  régente  du  royaume  d'Alfanie  pour 
l'enfant  d'Hermann ,  «  le  roi  Christian  XVII,  »  der- 
nier débris,  reste  lamentable  d'une  dynastie  qui  eut 
ses  jours  de  splendeur  et  de  gloire. 

Telle  est  cette  «  tragédie  symbolique  »  d'après  le 
mot  si  juste  de  M.  Ganderax.  Certes  les  Rois  n'ajoute- 
ront rien  à  la  gloire  littéraire  de  leur  auteur  ;  cette 
œuvre  à  haute  portée  sociale  n'est  pas  libérée  du 
«  conventionnel  »  propre  à  certain  genre  de  théâtre. 
La  psychologie  des  personnages  qui  était  si  puissam- 
ment analysée  dans  le  roman  d'où  M.  Lemaître  tira  sa 
pièce,  n'est  ici  que  vaguement  esquissée.  Nous  som- 
mes en  présence  de  «  faits  »  et  il  nous  est  difficile  de 
comprendre  leur  corrélation  avec  le  mouvement  des 
idées  des  principaux  protagonistes  de  cette  comédie. 
C'est  en  quoi  les  Rois  touchent  à  l'anecdote.  Il  faut 
néanmoins  louer  l'effort  sincère  de  vérité,  le  drame 
vibrant  d'humanité  vraie  qui  se  dégage  de  quelques 
scènes  particulièrement  émouvantes. 

Nous  avons,  en  parlant  du  Prince  d'Aurec,  dit 

14 
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nn  mot  sur  l'immixtion  au  théâtre  du  banquier 
juif.  Le  baron  de  Horn  est  représentatif,  en  même 
temps  que  de  la  Bourse,  du  monde  Israélite.  Pas  ne 
serait  besoin  de  nous  arrêter  sur  ce  personnage  s'il 
n'avait  donné  lieu  à  des  imitations  ou  adaptations 
en  la  personne  d'un  Nathan  Strohmann  ou  d'un 
Wowenberg.  En  effet,  le  baron  de  Horn  n'a  aucun 
trait  distinctif  de  sa  race  et  ressemblerait  davan- 
tage, par  son  faste  éblouissant  et  son  orgueil  de  pos- 
sesseur, à  un  Isidore  Lechat,  si,  comme  ce  dernier, 
il  était  doué  de  qualités  maîtresses. 

Nous  venons  à  l'instant  de  nommer  Nathan 
Strohmann  ;  comme  son  nom  l'indique,  il  est  aussi 
de  religion  Israélite  ;  comme  le  baron  de  Horn,  il 
est  banquier,  homme  d'affaires.  Dès  les  premières 
scènes  de  Décadence,  il  nous  apparaît  vigoureux, 
puissant.  L'auteur  a  cru  incarner  en  lui  tous  les 
travers,  tous  les  vices,  et  les  quelques  qualités  de 
ténacité,  de  persévérance,  de  prudence,  propres 
d'après  lui  à  la  race  juive.  Il  serait  oiseux  d'insister 
sur  le  grossissement,  l'exagération  outrée  de  tous 
ces  traits  ;  tout  au  plus  essayerons-nous  au  cours 
du  rapide  résumé  que  nous  allons  donner  de  la  pièce 
en  question,  de  faire  remarquer  le  manque  total 
d'impartialité  et  même  d'observation  de  l'auteur. 

Nathan  Strohmann  est  riche  à  millions  ;  son  père 
Abraham  a  édifié  sa  fortune  sur  d'assez  louches  spé- 
culations. Gonflés  d'orgueil  et  d'ambition,  tous  deux 
ont  leur  côté  faible.  Le  père  est  attiré  par  l'éclat  du 
Faubourg,  il  voudrait  en  être  ;  Nathan  subit  un 
amour  des  plus  violents  pour  une  des  plus  char- 
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mantes  représentantes  de  cette  société  d'élite.  Il 
aime  Jeannine  de  Barfleur.  Deux  fois  déjà  il  s'est 
vu  refuser  sa  main  ;  mais  il  ne  désespère  pas  et 
revient  à  la  charge.  La  ténacité  n'est-elle  pas  une 
des  qualités  de  sa  race  ?  Accompagné  de  son  père, 
il  se  rend  auprès  du  duc  de  Barfleur,  —  un  des 
grands  noms  de  la  France  —  et  lui  tient  à  peu  près 
le  discours  suivant  :  «  Vous  êtes,  mon  cher  duc, 
endetté  par  dessus  la  tête.  Ayant  racheté  toutes  vos 
créances  qui  s'élèvent  à  la  gentille  somme  de  deux 
millions,  je  vous  prie  ou  dépaver  immédiatement... 
ou  de  m'accorder  la  main  de  votre  fille.  Sinon,  nous 
nous  verrons  dans  l'obligation  de  recourir  aux  tri- 
bunaux... »  En  passant,  un  mot  pour  souligner  le 
peu  de  nouveauté  de  cette  scène,  reprise  d'ailleurs 
par  M.  O.  Mirbeau  dans  les  Affaires  sont  les  affai- 
res. Sous  la  menace  du  procès,  le  duc  cède  et  va 
trouver  Jeannine  pour  la  décider  à  ce  mariage.  Et 
Jeannine  a  un  mouvement  de  répulsion  et  des  paro- 
les de  haine  contre  le  mari  qu'on  lui  destine,  mais 
à  l'ouïe  de  la  situation  financière  de  son  père,  sur 
les  conseils  de  son  frère,  le  prince  Enguerrand,  et 
de  son  meilleur  ami  qui  ne  tardera  pas  d'ailleurs 
à  devenir  son  amant,  elle  est  prête  à  consentir  à 
cette  abjecte  union.  Et  si  la  psychologie  de  la 
noblesse  déchue  nous  est  assez  bien  décrite  dans  ce 
premier  acte,  nous  avons  peine  à  croire  qu'un 
Nathan  Strohmann  se  risque,  sous  la  simple  impul- 
sion de  sa  passion,  à  devenir  l'époux  d'une  femme 
qui  n'aura  pour  lui  que  haine  et  mépris.  Le  premier 
acte  s'achève  sans  que  l'étude  de  la  question  des 
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races  soit  autrement  esquissée  que  par  une  conver- 
sation languissante  et  d'un  intérêt  douteux.  Au 
deuxième  acte,  au  contraire,  nous  entrons  en  pleine 
bataille.  Jeannine  est  devenue  Mme  Nathan  Stroh- 
mann  et  ne  pardonne  pas  à  son  mari  sa  déchéance. 
Elle  n'a  pour  lui  et  les  siens  que  mots  piquants  et 
gestes  provocateurs  à  l'adresse  du  marquis  de  Ghé- 
rancé,  son  ancien  intime.  Survient  sa  belle-mère, 
Mme  Rebecca  Strohmann,  et  alors  ce  sont  de  la  part 
de  celle-ci  récriminations  quant  au  nombre  de  bou- 
gies allumées,  quant  aux  toilettes  luxueuses  de  sa 
bru.  Jeannine  y  répond  par  les  sarcasmes  habituels 
et  se  fait  une  joie  d'énerver  son  mari  et  les  siens 
par  des  mots  à  l'emporte-pièce.  L'acte  se  termine 
par  une  explication  entre  Jeannine  et  Nathan  au 
sujet  du  marquis  de  Ghérancé.  Hautaine,  elle  se  rit 
des  menaces  de  son  mari,  pas  plus  d'ailleurs  qu'elle 
ne  tient  à  entendre  ses  supplications. 

Il  arrive  alors  à  Nathan  la  même  mésaventure 
qu'à  bien  d'autres  maris,  fussent-ils  catholiques  ou 
protestants.  Jeannine  se  rend  auprès  de  Ghérancé 
et  lui  fait  don  d'elle-même,  et  ceci  sans  même  cette 
exaltation  d'amour,  cette  fièvre  de  sentiments  qui, 
si  elle  n'excuse  pas,  du  moins  fait  comprendre  cet 
acte  de  fail)lesse  chez  d'autres  femmes.  Mais  au  matin 
Nathan  revient  à  la  charge.  Il  sait  sa  femme  auprès 
de  Ghérancé  et  s'y  rend.  Les  deux  haines  sont  face 
à  face  :  nous  pensons  trouver  en  Jeannine  de  ces 
accents  qui,  tout  en  nous  révoltant  parce  qu'ils  nous 
brusquent,  nous  laissent  entrevoir  une  àme  d'élite... 
mais  pas  !  Jeannine  ne  nous  en  donne  nullement 
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l'impression  et  si  elle  revient  à  Nathan,  elle  a  beau 
emprunter  je  ne  sais  quel  air  de  grande  dame,  elle 
n'en  est  pas  moins  la  «  fille  galante  »  qui  a  peur  du 
travail  et  qui  ne  sait  vivre  que  du  produit  de  ses 
vices,  que  du  paiement  de  sa  beauté. 

L'étude  de  race  au  premier  acte  est  à  peine  esquis- 
sée. Nathan  Strohmann  n'est  pas  un  type  différent 
des  autres  parvenus  dont  notre  théâtre  cet  encombré 
depuis  le  M.  Poirier  d'Emile  Augier.  Quant  à  son 
père,  l'auteur  en  fait  un  personnage  d'exception  en 
nous  le  dépeignant  sous  un  jour  très  particulier  : 
«  Ah  !  la  noblesse,  la  voilà  sa  marotte  à  cet  ancien 
marchand  d'esclaves  !  »  Pour  un  peu,  l'auteur  admet- 
trait que  tout  le  peuple  d'Israël  pratique  la  traite  des 
nègres.  Mais  quelle  singulière  phrase  que  celle  que 
nous  venons  de  citer  plus  haut  !  Ne  croirait-on  pas 
que,  la  noblesse  écartée,  —  soit  donc  la  question  de 
classe  —  l'antagonisme  de  race  n'existerait  pas  ? 

C'est  avec  l'acte  deuxième  que  nous  entrons  en 
pleine  lutte.  Ils  sont  là  quatre  ou  cinq  qui  se  payent 
de  mots,  le  plus  souvent  méchants.  Ils  cherchent  à 
nous  faire  connaître  les  traits  distinctifs  de  la  race  : 
ténacité,  prudence,  force  de  volonté,  etc.  Le  troi- 
sième acte  se  complaît  dans  une  situation  vague  où 
la  question  de  race  est  reléguée  à  l'arrière-plan  ;  la 
peinture  de  la  noblesse  décrépite  et  la  lutte  entre  le 
mari  et  la  femme  accaparant  toutes  les  scènes 
importantes.  Et  c'est  ainsi  qu'on  pourrait  adresser 
à  l'auteur  de  Décadence  un  reproche  justement 
mérité  :  pourquoi  ne  cherche-t-il  à  montrer  le  con- 
traste des  races  que  par  le  seul  moyen  de  l'union 
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de  deux  êtres.  A  en  croire  Albert  Guinon,  la  ques- 
tion des  races  ne  saurait  se  résoudre  étant  donné  le 
manque  d'affection  de  deux  époux.  Mais  à  ce  taux, 
elle  ne  serait  plus  qu'une  duperie  et  sa  théorie 
entrerait  de  plein  droit  dans  la  question  familiale. 

Maurice  Donnay  dans  Retour  de  Jérusalem  a 
commis  le  même  non-sens  ;  il  prend  un  homme  de 
quarante  ans,  marié  et  père  de  famille,  et  le  fait 
samouracher  d'une  amie  de  sa  femme,  d'une  Juive. 
Celle-ci,  au  lieu  de  refuser  l'amour  de  Michel  Aubier, 
ne  fait  qu'exciter  assez  grossièrement  le  pauvre 
homme  qui,  bientôt,  abandonnera  et  sa  femme  et 
ses  enfants  pour  suivre  Judith...  à  Jérusalem  !  Oui, 
à  Jérusalem,  car  Judith,  fervente  sioniste,  désire 
voir  la  «  Ville  sainte  »  et  y  amènera  son  amant  en 
voyage  de  noce.  Tout  est  pour  le  mieux  !  Mais  au 
retour,  Michel  Aubier  est  pris  de  dégoût  et  de  nos- 
talgie :  de  dégoût  parce  qu'il  ne  se  sent  pas  à  l'aise 
chez  lui,  de  nostalgie,  car  il  a  l'ennui  de  ses  enfants 
et  de  leur  mère.  C'est  que  Michel  a  réfléchi  et  sans 
vouloir  se  l'avouer  à  lui-même,  il  est  déçu.  Il  se 
souvient  que  Suzanne  Aubier,  celle  qu'il  a  délais- 
sée, était  d'une  autre  nature  que  Judith  :  il  l'aimait 
peut-être  moins,  mais  à  coup  sûr  mieux.  Pour 
Judith,  il  n'éprouve  qu'un  amour  purement  sen- 
suel ;  Henriette,  au  contraire,  avait  su  se  faire  aimer 
d'une  affection  calme,  pondérée,  réconfortante. 

Qu'arrive-t-il  ?  C'est  que  certain  jour,  outré  d'en- 
tendre flétrir  chez  lui  ses  croyances  les  plus  chères 
en  la  famille,  en  la  patrie,  par  des  inconnus,  des 
étrangers,  mais  qui,  placés  sous  la  sauvegarde  de 
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Judith,  leur  coreligionnaire,  se  croient  tout  permis, 
Michel  Aubier  s'en  prend  à  l'un  des  plus  effrontés 
d'entre  eux  et  le  met  à  la  porte.  Puis  l'inévitable 
scène  entre  Judith  et  Michel  a  lieu  et  cette  fois-ci  ce 
dernier  perd  toute  mesure  ;  il  outrage  en  sa  compa- 
gne sa  religion,  les  adeptes  du  sémitisme,  ne  veut 
voir  en  eux  que  des  ennemis  de  la  race  aryenne  et 
les  destructeurs  de  l'àme  française.  Judith  bondit 
sous  l'insulte,  mais  ne  trouve  comme  toute  réponse 
à  donner  à  Michel  qu'une  crise  de  nerfs,  simulée  ou 
non.  On  trouvera  sans  doute  que  la  balance  n'est 
pas  égale  entre  l'attaque  et  la  défense  et  avec 
M.  Léon  Blum  nous  dirons  que  M.  Donnay  «  don- 
nant toute  sa  force  à  l'attaque  a  énervé  ou  ridiculisé 
la  défense  ». 

Au  dernier  acte  nous  assistons  à  une  ultime  entre- 
vue entre  Suzanne  et  Michel,  puis  à  la  séparation 
pour  toujours  de  Michel  et  de  Judith.  Cette  sépara- 
tion est  amenée  par  un  incident  de  très  peu  d'impor- 
tance. Il  s'agit  de  pourvoir  une  place  d'attaché  de 
cabinet.  Michel  a  promis  d'intervenir  auprès  du 
ministre  pour  un  de  ses  protégés,  Trévières.  Judith 
travaille  en  faveur  de  Wowenberg,  l'auteur  de  l'es- 
clandre, signalé  au  troisième  acte,  et  à  qui  Michel 
montralaporte.G'estWowenberg  qui  obtient  la  place 
et  cela  est  pris  par  Michel  comme  un  symbole  signifi- 
catif de  la  solidarité  de  la  race  sémite.  N'étant  plus  du 
tout  en  communion  d'idées  avec  sa  maîtresse,  celle- 
ci  d'ailleurs  n'éprouvant  plus  que  haine  ou  dédain 
pour  Michel,  ils  se  quittent  ;  Michel  restera  seul 
dans  la  vie,  victime  de  son  idéalisme  sentimental. 
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Judith  se  rendant  chez  Wowenberg,  sona  flirt  »  de 
ce  jour,  Suzanne  Aubier  s'étant  remariée. 

Telle  est  la  pièce  de  M.  Donnay  avec  ses  tendan- 
ces, ses  sous-entendus,  sa  partialité.  Car  elle  est 
partiale  et  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  personnages  mis  en  ligne  par 
l'auteur.  Et  tout  d'abord  Michel  Aubier  :  il  peut  à 
nos  yeux  représenter  le  mari  abandonnant  sa 
femme,  égaré  par  un  amour  passager;  mais  ce  n'est 
pas  tout.  M.  Donnay  en  fait  un  homme  d'élite,  un 
savant,  un  rêveur,  un  de  ceux  qui  croient  à  la  réa- 
lisation de  la  fusion  des  races.  Il  suffira  donc  de 
mettre  ses  idées  en  pratique,  de  les  transposer  en 
faits  dans  la  vie  réelle  et  s'il  arrive  que  Michel  ne 
soit  pas  heureux  dans  son  choix,  de  là  à  déduire  la 
nullité  de  ses  croyances  premières,  il  n'y  aura  pas 
loin.  Et  c'est  aussi  ce  que  le  public  a  compris  :  si 
même  un  Michel  Aubier  ne  saurait  vivre  avec  une 
Judith,  c'est  qu'il  faut  vraiment  admettre  que  la 
thèse  des  antisémites  a  du  bon.  Nous  avons,  au 
cours  du  résumé  de  la  comédie  en  question,  montré 
que  l'auteur  est  parti  à  faux  :  ce  que  Michel  regrette 
surtout  ce  n'est  pas  d'avoir  enchaîné  sa  vie  à  une 
Judith,  mais  c'est  d'avoir  abandonné  femme  et  en- 
fants. Si  Judith  se  fût  appelée  Glaire,  si  au  lieu 
d'être  juive  elle  fût  née  catholique,  il  est  probable 
que  Michel  aurait  connu  les  mêmes  remords,  les 
mêmes  désillusions.  Et  si,  transplanté  dans  un  mi- 
lieu qui  est  loin  de  le  satisfaire,  si  exaspéré,  d'en- 
tendre et  de  voir  chez  lui  des  personnes  complète- 
ment étrangères,  sinon  antipathiques,  il  se  sent  de 
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plus  en  plus  du  fiel  au  cœur,  c'est  qu'alors  Michel 
Aubier  est  dans  la  même  situation  que  l'Eveline  du 
Bercail,  qui  se  révolte  et  se  défend  de  demeurer 
plus  longtemps  en  une  société  aussi  déconcertante  et 
aussi  amorale  que  l'est  la  bande  de  névrosés,  de 
littérateurs,  d'hommes  d'affaires  qui  circulent,  en 
bousculant  tout,  au  deuxième  acte  de  la  comédie  de 
M.  Bernstein.  Et  pourtant  il  n'est  point  de  juifs 
parmi  les  convives  de  Jacques  Foucher. 

Arrivons  maintenant  à  Suzanne  Aubier  ;  nous  ne 
saurions  avoir  pour  elle  qu'éloges  et  paroles  enthou- 
siastes. Mère  de  famille  éprouvée,  épouse  fidèle, 
subissant  tous  les  à-coups  de  la  vie  avec  une  rési- 
gnation, une  douceur  célestes,  Suzanne  représente 
le  type  de  la  femme  probe,  dévouée,  affectueuse  : 
elle  est  catholique.  Catholiques  aussi  sont  l'oncle 
Emile  Aubier,  vieille  ganache  peut-être,  mais  brave 
homme  dans  toute  l'acception  du  mot,  Andrée 
Daincourt,  la  sœur  évaporée  de  Michel  qui  peut  à  son 
aise  tromper  son  mari,  mais  pour  laquelle  l'auteur 
est  plein  de  tendresse  et  d'indulgence  ;  catholiques 
toujours  le  capitaine  Aubier,  le  jeune  Trévières, 
gentleman  accompli,  Moissac  et  d'autres  encore  qui 
tous  sont  presque  des  modèles  de  vertu.  Opposés  à 
eux,  nous  avons  Judith,  Lazare  Hœndelssohn,  Wo- 
w^enberg,  Lurdau,  Afkler...  Nous  parlerons  de  Ju- 
dith en  dernier  lieu.  Sur  les  quatre  autres  représen- 
tants de  la  race  incriminée,  il  n'en  est  qu'un  seul 
qui  mérite  l'appellation  d'honnête  homme  :  c'est 
Lazare.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant  encore, 
c'est  que  le  public  n'en  peut  rien  savoir  et  que  plus 


—  218  — 

d'un  spectateur  quittera  le  théâtre  en  prenant  ce 
même  Lazare  pour  un  vulgaire  coquin.  La  cause  en 
est  en  ce  que  la  scène  où  Lazare  fait  montre  d'un 
grand  caractère  a  été  purement  et  simplement  sup- 
primée à  la  représentation.  Seul  le  lecteur  la  con- 
naîtra donc.  Et  encore  ! 

Si  Lazare  profite  quelque  peu  de  notre  indulgence, 
nous  condamnerons  d'autant  plus  Judith  qui  se  veut, 
après  son  altercation  avec  Michel,  donner  à  lui. 
Lazare,  bien  que  l'aimant,  refuse  et  résiste  vaillam- 
ment à  sa  passion. 

Cette  scène,  le  public  ne  la  connaît  pas,  mais,  par 
contre,  il  assiste  à  celle  où,  à  peine  de  retour,  Mi- 
chel est  relancé  par  Lazare  qui  cherche  à  obtenir  de 
lui  une  signature  ^enrôlant  dans  une  ligue  politique 
à  tendance  sémite  :  «  Paix  et  Lumière».  Michel  s'é- 
tonne de  la  promptitude  qu'a  mise  Lazare  à  venir  le 
trouver,  puis,  en  fin  de  compte,  refuse,  malgré  les 
instances  de  Judith. 

Wov^enberg  est  le  type  du  parfait  arriviste;  il 
veut  arriver  par  n'importe  quel  moyen,  dût-il  fouler 
aux  pieds  les  croyances  les  plus  chères,  les  affec- 
tions les  plus  sacrées.  Wowenberg  est  juif.  Juif  est 
aussi  Afkler,  directeur  d'une  revue  quelconque  et 
d'un  journal  à  chantages;  de  même  est  juif  le 
D""  Lurdau,  balourd  et  ridicule,  qui  n'a  que  vices 
séniles  et  manque  absolument  de  tact  et  d'éduca- 
tion. Il  se  faut  de  beaucoup  que  l'auteur  ait  tenu 
la  balance  égale  entre  les  représentants  des  deux 
races  en  présence. 

Chez  les  uns  il  ne  voit  qu'austérité,  honnêteté  la 


-  219  — 

plus  rigide  ;  chez  les  autres,  peu  s'en  faut  qu'il  ne 
les  dénomme  ouvertement  gredins  ou  crapules. 
Mais  si  encore  le  personnage  de  Judith  était  impar- 
tial !  Il  ne  l'est  pas.  Premièrement,  au  lieu  de  pren- 
dre pour  héroïne  une  jeune  fille  juive,  libre  de  ses 
actions,  M.  Donnay  en  fait  de  prime  abord  une 
femme  adultère.  Et  puis,  elle  est  si  peu  juive,  cette 
Judith  !  Il  nous  semblait  jusqu'à  ce  jour  qu'une  des 
qualités  primordiales  des  femmes  juives  était  le 
culte  du  foyer,  de  la  famille  !  Judith,  elle,  ne  rêve 
que  voyages  ;  nulle  part  elle  n'est  chez  elle.  M.  Don- 
nay, dans  sa  préface  au  Retour  de  Jérusalem,  dit 
quelque  part  que  si  «Judith  n'avait  été  juive,  et  en 
supposant  que  Michel  se  fût  enfui  avec  elle,  les  deux 
amants  ne  seraient  pas  allés  à  Jérusalem.  Pas  d'al- 
ler, pas  de  retour,  au  sens  propre  et  au  sens  figuré.  » 
Eh  bien,  il  nous  semble  au  contraire  que  si  Judith 
eût  été  juive,  une  vraie  juive,  c'est  bien  alors  qu'elle 
n'eût  pas  cherché  à  emmener  Michel  Aubier  en  Pa- 
lestine. De  religion,  il  ne  lui  en  reste  point,  sinon 
elle  ne  fût  pas  devenue  M«»«  de  Chanzé,  ni  la  maî- 
tresse de  Michel  Aubier,  D'autant  plus  l'auteur  du 
Retour  de  Jérusalem  a  par  trop  grossi  les  traits,  il 
a  essayé  de  frapper  fort,  mais  ses  coups  n'ont  pas 
porté.  En  nous  montrant  une  Judith  divorcée  d'avee 
M.  de  Chanzé,  maîtresse  d'un  Michel  Aubier,  vouloir 
se  livrer  à  Lazare  Hœndelssohn  et  nous  laisser  pré- 
voir sa  chute  en  les  mains  d'un  Wowenberg,  M.  Don- 
nay est  tombé  dans  la  «  charge  » .  Et  s'il  mainte- 
nait la  vérité  psychologique  du  personnage  créé 
par  lui,  l'on  n'aurait  pas  à  compter  avec  une  Ju- 
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dith,  devenue  un  être  d'exception,  une  vulgaire  dé- 
traquée, 

Wowenberg,  pour  en  revenir  à  lui,  se  fait  au  troi- 
sième acte  l'interprète  des  idées  antipatriotiques;  en 
faisant  prononcer  ces  paroles  uniquement  par  un 
juif,  M.  Donnay  prétendra-t-il  avoir  été  d'une  im- 
partialité manifeste?  Non,  non;  dans  Retour  de 
Jérusalem  il  n'est  pas  une  seule  figure  qui  ne  soit 
entachée  d'une  partialité  très  marquée  et  l'on  peut 
comprendre  que  cette  pièce  ait  trouvé  des  admira- 
teurs sans  réserve,  mais  aussi  des  critiques  ardents 
à  défendre  une  race  sans  cesse  attaquée,  en  butte  aux 
vexations  de  tout  un  parti. 

Nous  ne  dirons  rien  du  style  qui  toujours  est  très 
vif,  très  pittoresque,  mais  qui  pourtant  vise  trop  à 
l'esprit,  ce  qui  procure  à  l'auteur  des  jeux  de  mots 
d'un  comique  douteux  et  d'un  tact  plus  douteux  en- 
core. 

A  peine  M.  Donnay  venait-il  de  nous  donner  une 
étude  de  race  en  Retour  de  Jérusale7n  qu'en  la  col- 
laboration de  M.  Descaves  il  récidivait.  Leurs  Oi- 
seaux de  Passage  cherchent  aussi  à  trouver  une  so- 
lution au  problème  racial;  recherche  sans  résultat 
et  qui,  comme  dans  la  pièce  que  nous  venons  d'étu- 
dier, n'est  pas  couronnée  de  succès.  Il  s'agit  cette 
fois-ci  de  l'union  entre  peuples  latins  et  peuples 
slaves.  Ceux-ci  représentés  sous  les  traits  d'un 
anarchiste  à  la  manière  d'Elisée  Reclus,  le  vieux 
Grégoriew,  et  de  deux  étudiantes,  l'une  répondant 
au  nom  de  Vera  Levanofï  et  l'autre  à  celui  de  Ta- 
tiana.  La  famille  française  se  compose  de  M""®  La- 
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farge,  atteinte  d'une  cécité  complète,  de  son  mari 
et  de  leur  fils  Julien;  font  aussi  partie  de  cette 
famille  l'oncle  Guillaume  et  ses  deux  filles  Geor- 
gette  et  Louise.  Un  hasard  met  en  présence  Julien 
Lafarge  et  Vera  Levanofi",  qui  de  son  vrai  nom  s'ap- 
pelle princese  Boglowsky  et  est  une  ardente  révo- 
lutionnaire russe,  dont  le  mari  prit  part  à  un  com- 
plot nihiliste  et  fut  condamné. 

Elle-même  est  fille  d'un  conseiller  d'Etat  très 
influent  et  aurait  pu  jouir  en  toute  tranquillité  de  sa 
vie  de  jeune  fille  fortunée.  Entraîné  par  une  séduc- 
tion, toute  faite  d'amour,  Julien  s'éprend  de  la  belle 
Russe  qui,  de  froide  qu'elle  était,  s'humanise  aux 
paroles  d'affection  que  lui  conte  notre  jeune  homme. 
Survient  un  vieux  compagnon  de  lutte  de  Vera, 
l'austère  Grégoriew  :  il  a  besoin  d'argent  pour  sau- 
ver un  de  ses  compatriotes,  poursuivi  par  la  justice 
politique  du  tsar.  Vera  ne  disposant  pas  de  cette 
somme,  Julien  rend  aussitôt  ce  service  à  la  Cause, 
pour  laquelle  il  se  sent  lui-même  gagné. 

Il  advient  que  Julien  et  Vera,  dont  l'amour  s'ac- 
croît chaque  jour,  se  fiancent;  car  sur  les  dires  de 
Zakharine,  Vera  croit  le  prince  Boglowsky  victime  de 
l'autocratie  tsariste.  C'est  Grégoriew  lui-même  qui, 
en  son  anarchique  amour  de  la  liberté,  prend  sur 
lui  de  les  unir  : 

«  L'homme  et  la  femme,  prêche-t-il,  qui  ont  be- 
soin, pour  s'unir,  du  maire  et  du  curé,  sont  des  ma- 
lades imaginaires  qui  appellent  le  médecin... 

»  Lorsqu'en  1853,  à  Berne,  Wilhelm  Vogt,  le  père 
de  Cari,  donna  sa  fille  à  un  jeune  professeur  pros- 
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crit,  il  la  lui  donna  en  ces  termes,  devant  quelques 
amis  intimes  dont  j'étais  :  «  Je  me  mets  en  lieu  et 
place  du  maire  et  unis  pour  la  vie  ces  jeunes  gens. 
Qu'ils  soient  heureux.  Je  vous  prie  de  les  considérer 
comme  mariés  et  de  considérer  comme  légitimes 
leurs  enfants  à  venir.  »  Ce  fut  la  première  union 
libre.  Et  ça  ne  manquait  pas  de  noblesse... 

»...  Eh  bien,  il  m'eût  été  doux,  à  moi  qui  suis  de- 
venu le  vrai  père  de  Vera,  il  m'eût  été  doux  de  mé- 
priser l'opinion  publique  et  ses  formes  légales,  en 
associant  votre  destinée,  ma  chère  fille,  à  la  desti- 
née d'un  gendre  non  pas  selon  le  monde,  mais  selon 
mon  esprit,  réfractaire  aux  décrets...  Alors  vous 
vous  seriez  pris  simplement  la  main.  Et  je  vous  au- 
rais dit  :  «...Aimez-vous  au-dessus  des  lois,  vivez 
libres,  justes  et  bons;  que  votre  tendresse  l'un  pour 
l'autre  soit  le  foyer  d'une  affection  qui  se  répande 
sur  tous  les  êtres,  car  votre  famile  est  partout  où 
quelqu'un  appelle  au  secours...  » 

Peu  après  Grégoriew  vient  faire  ses  adieux: 
un  arrêté  d'expulsion  a  été  pris  contre  lui  par  le 
gouvernement  français.  Ses  agissements  révolution- 
naires sont  donc  connus  !  Il  aura  été  dénoncé,  mais 
par  qui?  Tatiana  se  charge  de  répondre.  Depuis 
longtemps  déjà,  elle  voyait  en  Zakharine  un  espion; 
elle  l'a  suivi,  s'est  convaincue  que  ses  présomptions 
étaient  fondées  et  à  dater  de  ce  jour  «Zakharine  ne 
pourra  plus  nuire  à  personne.  On  l'a  trouvé  mort 
dans  un  vagon  de  chemin  de  fer.  » 

On  pourra  déplorer  que  les  auteurs  d'Oiseauoo 
de  Passage  aient  fait  intervenir  un  moyen  purement 
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mélodramatique  dans  une  étude  de  mœurs  serrée 
d'aussi  près.  Mais  grâce  au  meurtre  de  Zakharine, 
Tatiana  a  connaissance  des  mensonges  de  l'espion  ; 
elle  apprend  que  l'histoire  de  la  mort  du  prince 
Boglowsky  a  été  inventée  de  toutes  pièces  par  Za- 
kharine pour  s'attirer  les  bonnes  grâces  de  Grégo- 
riew  et  des  siens.  Ainsi  Vera  Levanoff  n'est  pas 
libre  de  ses  actes  ;  bien  que  mariée  fictivement  avec 
le  prince,  elle  se  doit  à  la  cause  :  il  lui  faut  retour- 
ner en  Russie  pour  adoucir  les  derniers  jours  du 
martyre  de  la  liberté  qui  se  meurt  petit  à  petit, 
sans  secours,  loin  de  toute  affection  humaine.  Elle 
quittera  donc  Julien,  non  sans  avoir  passé  aux 
doigts  de  Louise  l'anneau  de  fiançailles  qu'elle  dé- 
tenait de  lui.  Et,  en  communauté  d'idées  avec  Ta- 
tiana, le  symbole  vivant  de  la  Foi,  elle  reprendra 
tristement  le  chemin  de  son  douloureux  calvaire. 

Les  Oiseaux  de  Passage  ont  des  scènes  de  toute 
beauté  ;  la  langue  et  le  style  de  cette  comédie  se  font 
remarquer  par  leur  éclat,  leur  vie;  plus  d'une  fois 
la  pensée  des  auteurs  nous  séduit  par  la  poésie  que 
nous  y  rencontrons  à  chaque  instant.  En  tant  que 
comédie  de  mœurs  ou  même  de  caractère,  Oiseaux 
de  Passage  serait  presque  un  chef-d'œuvre  inatta- 
quable, mais  dès  qu'elle  tend  à  devenir  comédie  à 
thèse  il  nous  faut  faire  des  réserves.  Lorsque  nous 
entendons  l'oncle  Guillaume ,  discourant  sur  le  cas 
de  Grégoriew,  avancer  qu'il  y  a  entre  eux  «  des  dif- 
férences essentielles...  des  différences  ethniques  »,  il 
y  a  place  pour  contestation.  Et  quoi  que  dise  Guil- 
laume :  «...  Je  ne  crois  pas  que  les  races  aspirent 
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au  mélange  et  qu'il  soit  facile  de  l'opérer.  On  s'a- 
borde, on  ne  se  pénètre  pas.  Les  races,  malgré  tout, 
restent  distinctes  et  ne  tiennent  nullement  à  fusion- 
ner... »,  nous  ne  saurions  être  convaincus  étant 
donné  l'exemple  même  que  les  auteurs  de  cette  pièce 
avancent.  Ce  qui  sépare  surtout  Julien  de  Vera,  les 
Lafarge  d'un  Grégoriew,  ce  n'est  pas  que  les  pre- 
miers soient  de  race  latine,  les  seconds  de  race 
slave,  mais  bien  parce  qu'ils  ne  pensent  pas  de 
même;  parce  que  les  uns  sont  de  braves  bourgeois, 
amis  de  l'ordre,  et  que  les  autres  sont  des  révolu- 
tionnaires ardents,  pleins  de  foi  en  leur  idéal.  Le 
grand  reproche  qu'on  pourrait  adresser  à  MM.  Don- 
nay  et  Descaves,  c'est  d'avoir  faussé  la  base  de  leur 
problème  même.  Il  ne  fallait  pas  opposer  à  des 
bourgeois  français  des  révolutionnaires  russes,  mais 
bien  des  personnes  de  la  même  classe  sociale  et  il 
est  certain  que  l'oncle  Guillaume  eût  été  bien  moins 
affîrmatif  dans  ses  propos  contre  la  fusion  des 
races. 

Nous  arrivons  à  deux  autres  comédies,  tendant 
l'une  à  prouver  la  fusion  des  races  comme  chiméri- 
que, l'autre,  au  contraire,  cherchant  à  démontrer  la 
thèse  opposée.  Dans  la  première  de  ces  pièces,  la 
Fille  sauvage,  due  à  la  plume  de  F.  de  Gurel,  nous 
assistons  à  l'éducation  morale  et  intellectuelle  d'une 
jeune  sauvage  recueillie  par  un  explorateur  fran- 
çais, Paul  Moncel,  et  élevée  par  des  religieuses,  en 
France.  Marie  grandit  à  la  vie  intellectuelle  et,  en 
peu  d'années,  est  aussi  cultivée  que  ses  compagnes 
européennes.  Pleine  d'admiration  pour  son  sauveur. 
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elle  ne  rêve  pas  moins  que  de  devenir  la  compagne 
de  sa  vie.  Mais  Paul  Moncel  feint  de  ne  pas  com- 
prendre et  renvoie  bientôt  Marie  en  Afrique  où  il 
lui  donne  comme  mission  de  convertir  à  la  foi  chré- 
tienne ses  futurs  sujets,  car,  épousant  le  roi  d'un 
Etat  africain,  elle  sera  à  même  de  faire  du  prosély- 
tisme. 

De  retour  en  Afrique,  Marie  revient  à  sa  nature 
première  et  cède  complètement  à  un  besoin  de  ven- 
geance lorsqu'elle  apprend  la  mort  de  Moncel,  vic- 
time de  ses  hardies  explorations!... 

En  réalité,  cette  pièce,  d'une  beauté  toute  symbo- 
lique, ne  saurait  prouver  qu'une  chose:  c'est  que  par- 
tout la  femme  est  même  et  ne  saurait  subir  l'affront 
d'un  refus.  Ce  n'est  que  par  dépit  que  Marie  rede- 
vient cruelle  :  femme  de  Paul  Moncel,  elle  ne  le  fût 
point  devenue,  mais,  épouse  dévouée,  mère  aimante, 
elle  eût  su  faire  le  bonheur  des  siens. 

Avec  V Oasis  de  M.  Jean  Jullien,  le  décor  n'a  guère 
changé  :  nous  sommes  aussi  en  Afrique.  Un  con- 
voi d'Européens,  dont  plusieurs  sœurs  de  charité, 
a  été  surpris  par  des  Touaregs.  Ceux-ci  s'emparent 
du  butin  et  se  partagent  les  prises.  Les  sœurs  de- 
viennent les  femmes  de  leurs  ravisseurs.  Et  les 
quatre  derniers  actes  nous  montrent  l'une  d'elles, 
sœur  Marie,  devenue  l'épouse  de  Mohamed,  le  chef 
de  la  tribu,  et  se  contentant  de  son  sort.  Elle  a 
trouvé  en  son  mari  et  en  son  fils  une  source  de  con- 
solation si  grande  que,  lorsque  l'oasis  est  attaqué 
par  des  troupes  françaises  et  que  celles-ci  victo- 
rieuses lui  offrent  la  liberté  que  lui  ravirent  les  Ara- 
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bes,  sœur  Marie  refuse,  ne  voulant  pas  abandonner 
un  mari  et  un  fils  adorés. 

L'œuvre  de  M.  Jean  JuUien  est  faite  de  sincérité, 
elle  nous  émeut  par  sa  donnée  vigoureuse,  sa  thèse 
hardie.  Il  n'est  pas  trace  de  défaillance  dans  cette 
fière  comédie,  longue  de  cinq  actes  qui  tous  s'en- 
chaînent en  une  suite  admirable  et  nous  amènent 
tout  émus  à  l'apothéose  du  «  règne  de  l'esprit  », 
ainsi  que  s'exprime  avec  enthousiasme  Marie,  fière 
d'avoir  reconquis  et  sa  famille  et  son  peuple  ! 


CHAPITRE  X 


La  question  de  la  terre. 


Pièces 

Auteurs 

Dates 

Le  Maître  .     .     .     •     . 

.    Jean  Jullien 

1890 

Mariage  d'argetit    .     . 

.     E.  Bourgeois 

1893 

Les  Antihel 

.      E.  POUVILLON 

1900 

La  Noblesse  de  la  terre 

.      M.  DE  Far  AMONT 

1900 

Il  y  a  quelques  années  un  auteur  de  grand  talent 
sut  intéresser  des  milliers  et  des  milliers  de  lecteurs 
à  la  question  terrienne.  Reprenant  avec  plus  d'en- 
vergure une  thèse  qui  lui  était  chère  et  à  laquelle 
il  avait  déjà  consacré  un  roman  —  Les  Noellet  — 
René  Bazin,  dans  sa  Terre  qui  meurt,  jeta  un  vrai 
cri  dalarme  et  signala  en  toute  connaissance  de 
cause  la  crise  qui  de  nos  jours  sévit  sur  nos  campa- 
gnes. En  une  langue  vigoureuse,  il  nous  narra  avec 
un  esprit  d'analyse  puissant  les  différentes  causes 
pour  lesquelles  beaucoup  de  jeunes  gens  quittent 


-  228  — 

la  terre,  trop  improductive  selon  eux,  pour  la  ville 
aux  miroitements  d'or,  mais  aux  amères  désillu- 
sions. 

A  dire  vrai,  le  théâtre  n'a  pas  encore  été  témoin 
des  combats  que  se  livrent  les  deux  écoles,  l'une 
faite  de  tradition,  l'autre  faite  d'individualisme, 
d'esprit  d'indépendance,  d'aspiration  à  des  libertés 
plus  grandes.  Nous  ne  trouverons  guère  les  deux 
tendances  exprimées  avec  clarté  et  avec  justesse, 
que  dans  la  magistrale  étude  due  au  grand  artiste 
qu'est  M.  Jean  Jullien. 

La  comédie  Le  Maître  date  de  1890.  Elle  est  pour 
nous,  en  même  temps  qu'un  régal  littéraire  de  grande 
valeur,  un  sujet  d'études  des  plus  suggestifs.  Les 
personnages  de  cette  pièce  sont  des  paysans,  à  l'ex- 
ception de  l'un,  M.  Dagneux,  qui,  notaire  enrichi 
par  d'assez  louches  combinaisons,  représente  le  lettré 
de  village,  à  probité  douteuse,  mais  dont  la  considé- 
ration auprès  des  cultivateurs,  ses  débiteurs,  est  des 
plus  grandes.  Le  «maître»,  Jean  Fleutiaut,  vieux  de 
soixante  ans,  est  un  paysan  «  entendu  en  culture  », 
travailleur  endurci,  sous  le  coup  d'une  maladie  des 
plus  cruelles.  Autour  de  son  lit,  sa  femme,  son  fils 
et  le  notaire  Dagneux,  discutent  de  l'héritage  à  ve- 
nir. Gervais  Fleutiaut,  le  fils,  craint  de  devoir  par- 
tager le  beau  domaine  qui  lui  reviendrait  en  entier, 
n'était  l'existence  d'une  sœur  Françoise,  autrement 
appelée  rOisette.  Tout  au  plus  lui  céderait-il  une 
créance  sans  valeur  et  un  lopin  de  terre  «  avec  le 
procès  qui  est  dessus  ».  La  mère  entre  pleinement 
dans  ses  vues,  tant  il  lui  tarde  de  changer  de  vie. 
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de  devenir  une  riche  propriétaire  au  lieu  de  rester 
la  paysanne  qu'elle  a  toujours  été.  Tout  est  pour 
le  mieux,  il  ne  reste  plus  qu'à  attendre  la  mort  du 
«  maître  »,  en  l'empêchant  toutefois  de  lui  laisser 
faire,  avant  sa  fin,  un  testament  en  faveur  de  l'Oi- 
sette. 

En  ce  moment,  on  frappe  à  la  porte  :  paraît  un 
jeune  gars,  en  haillons,  chétif,  qui  demande  à 
manger.  La  mère  et  Gervais  vont  refuser  l'hospita- 
lité au  pauvre  vagabond;  mais  le  père  Fleutiaut, 
pris  d'un  accès  de  charité,  ordonne  à  l'inconnu  de 
rester.  Il  en  est  d'ailleurs  récompensé,  car  sur  les 
instances  de  Pierre,  il  consent  à  se  laisser  poser  un 
vésicatoire  qui  lui  vaudra  sa  guérison,  au  grand 
dépit  de  sa  femme  et  de  son  fils, 

Pierre,  resté  auprès  des  Fleutiaut,  est  devenu 
l'homme  de  confiance  du  père;  il  fait  même  un  brin 
de  cour  à  l'Oisette.  Fleutiaut,  guéri,  s'enquiert  de 
ses  vaches,  vendues  pendant  sa  maladie;  on  lui  dit 
qu'elles  ont  péri.  Puis  il  apprend  qu'on  a  fait  «  cou- 
per à  blanc  le  bois  du  Bourgueux  »,  bois  que  lui- 
même  avait  planté  et  auquel  il  tenait  beaucoup. 
Gervais  pour  s'excuser  invente  mensonges  sur 
mensonges;  il  s'en  prend  d'ailleurs  vivement  à 
Pierre  et  lui  reproche  son  séjour  chez  eux;  son 
hostilité  sourde  contre  l'intrus,  venu  déranger  ses 
plans,  éclate.  Aussi  profite-t-il  de  toute  circonstance 
pour  débiner  Pierre  auprès  de  son  père.  Il  entasse 
calomnie  sur  calomnie.  Pierre,  promu  à  la  dignité  de 
fiancé  de  l'Oisette,  se  départit  un  peu  de  sa  réserve. 
Il  recommande  au  «  maître  »  de  faire  des  réformes 
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dans  son  mode  de  travail.  Le  père  Fleutiaut  est  en- 
nemi des  nouveautés;  il  craint  d'ailleurs  que  son 
autorité  faiblisse  à  écouter  en  chaque  occasion  un 
étranger,  aussi  rejette-t-il  sur  celui-ci  tous  les  acci- 
dents, tous  les  ennuis  qui  lui  surviennent.  Il  en  ar- 
rive, sous  l'action  d'une  violente  colère,  à  chasser 
de  chez  lui  Pierre  son  sauveur,  qui  est  suivi  dans 
son  exil  par  l'Oisette,  sa  fiancée.  A  présent  Gervais 
et  sa  mère  pourront  à  leur  aise  exploiter  le  pauvre 
vieillard  retombé  en  leur  puissance. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  cette  étude  du 
monde  paysan,  ce  sont  les  nuances,  les  détails. 
Tout  y  est  d'une  vérité  impeccable;  la  moindre 
phrase  y  est  symbolique,  et  témoigne  d'une  inten- 
sité de  vie  remarquable.  Sans  ficelles,  par  la  seule 
force  de  la  réalité,  M.  Jean  Jullien  nous  a  pu  dé- 
peindre en  toute  impartialité  un  intérieur  de  ferme, 
où  nous  vivons  avec  tous  les  personnages  qui  s'y 
meuvent.  Le  père  Fleutiaut  qui  au  plus  fort  de  sa 
maladie  pense  à  ses  propriétés,  à  son  bétail,  qui 
pour  gagner  sa  part  de  paradis  se  sent  tout-à-coup 
pris  d'un  accès  de  charité;  ce  père  Fleutiaut  qui, 
guéri,  est  tout  d'abord  reconnaissant  à  son  sauveur 
de  sa  guérison,  mais  qui,  se  laissant  influencer  par 
les  siens,  devient  d'une  ingratitude  noire;  ce  père 
Fleutiaut  nous  est  connu,  archiconnu  :  il  représente 
à  nos  yeux  le  type  de  certain  paysan  plus  attaché  à 
sa  terre  qu'à  sa  famille,  à  ses  bêtes  qu'à  son  entou- 
rage. 

Que  dirons-nous  d'Annette  Fleutiaut,  sa  femme, 
et  de  Gervais,  son  fils?  Soumis  de's  ans  et  des  ans 
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à  l'autorité  du  maître,  ils  ont  beaucoup  espéré  de 
sa  maladie,  et  grand  est  leur  désappointement 
lorsque  la  «  drogue  »  de  Pierre  vient  contrecarrer 
leurs  projets.  Ils  sont  dès  lors  pris  d'une  haine  impla- 
cable pour  l'étranger  et  n'auront  de  repos  que  le 
jour  où  il  sera  chassé  et  où  ils  pourront  à  nouveau 
reprendre  leur  criminel  dessein. 

Dans  les  Anttttel,  de  M.  Pouvillon,  il  est  moins 
question  de  la  peinture  des  mœurs  paysannes  que 
de  nous  attendrir  au  récit  des  amours  malheureux 
de  Jan  et  Jane,  l'un  Hyppolite  et  l'autre  Phèdre.  Jane 
est  la  femme  d'Antibel,  le  riche  fermier;  mais  elle 
aime  Jan,  fils  de  son  mari  et  de  sa  première  femme 
la  Fabiane,  morte  il  y  a  environ  un  an.  De  son 
côté,  Jan  est  follement  épris  de  sa  belle-mère  ;  et  la 
légende  veut  que  l'ombre  de  la  Fabiane  se  venge 
ainsi  de  l'oubli  de  son  mari.  Cette  dramatique  his- 
toire, où  la  poésie  domine,  ne  nous  donne  qu'une 
idée  un  peu  vague,  —  à  part  l'acte  premier,  —  du 
milieu  qu'elle  décrit. 

Ce  n'est  que  dans  Mariage  d'argent,  d'E.  Bour- 
geois, ou  dans  quelques  actes  des  Remplaçantes, 
de  Brieux,  que  nous  retrouverons  le  trait  caracté- 
ristique du  paysan  :  son  âpreté  au  gain.  Mariage 
d'argent,  c'est  l'histoire  amusante  d'un  cultivateur 
qui  préfère  épouser  sa  servante  plutôt  que  de  lui 
payer  ses  gages,  ou  la  faire  épouser  par  son  gars 
pour  entrer  en  possession  d'un  pré  lui  appartenant. 

Ecrite  d'une  plume  alerte,  cette  comédie  gaie  et 
spirituelle,  ne  manque  pas  pourtant  d'un  certain 
fond.  Pour  peu,  on  la  prendrait  pour  «  une  tranche 
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de  vie  »,  tant  il  nous  semble  connaître  les  faits  et 
gestes  de  ses  protagonistes  :  certes  nous  savons  plus 
d'un  paysan  qui  agirait  comme  le  fermier  de  Ma- 
riage d'argent  et  la  figure  rusée  et  finaude  de  la 
servante  ne  nous  est  pas  inconnue  non  plus. 

Dans  les  Remx)laçantes  enfin,  nous  avons  deux 
types  de  paysans  accomplis  :  le  père  et  le  fils  Plan- 
chot,  ce  dernier  tout  soumis,  bien  que  chef  de  fa- 
mille lui-même,  aux  ordres  du  vieux.  Son  mariage, 
il  ne  la  pu  faire  qu'avec  l'assentiment  de  son  père; 
et  si  celui-ci  a  consenti  à  ce  que  Lazarette  devînt  sa 
bru,  ce  n'est  que  parce  qu'il  a  vu  en  elle  des  profits 
matériels.  Jeune,  jolie,  elle  pourra  en  effet  obtenir 
une  bonne  place  de  nourrice  à  Paris,  et  gagner 
ainsi  sa  vie  et  celle  des  siens. 

Foin  du  sentiment  familial  chez  le  vieux  Flan- 
chet !  ce  qu'il  veut,  c'est  de  l'argent.  Et  pour  ce  il 
ordonnera  à  sa  belle-fille  de  déserter  son  foyer  pour 
en  gagner.  Vous  connaissez  la  suite.  Lazarette  ne 
peut  vivre  loin  de  ses  enfants,  de  sa  famille  :  elle 
revient  au  village,  écœurée,  violente.  Son  mari, 
heureux  de  la  revoir,  tient  à  la  garder;  le  vieux 
Planchot  s'y  veut  refuser,  mais  son  gars  recouvre 
un  peu  d'énergie,  et  le  vieyix  Planchot  n'a  plus  qu'à 
céder,  tout  en  gémissant  et  criaillant  :  «  Nous 
sommes  sur  la  paille! ...» 


CONCLUSION 


Nous  ne  saurions  quitter  ce  sujet  sans  jeter  un 
dernier  coup  d'œil  sur  la  production  théâtrale  du 
génie  français.  Et  tout  de  suite  nous  tenons  à  rec- 
tifier certaines  erreurs  qui  chaque  jour  davantage 
tendent  à  s'implanter  un  peu  partout. 

Beaucoup  de  littérateurs,  —  parmi  lesquels  des 
écrivains  français  en  mal  d'exotisme, —  ont  voulu 
amoindrir  notre  théâtre  en  cherchant  à  lui  donner 
une  origine  étrangère.  Tour  à  tour  furent  prononcés 
les  noms  d'Ibsen,  de  Bjôrnson,  de  Tolstoï  ou  de 
Gorki.  Tantôt  c'était  le  premier  avec  sa  Maison  de 
Poupée^  son  Brand,  son  Ennemi  du  Peuple,  qui 
avait  inspiré  nos  auteurs.  D'autres  fois  nos  dra- 
matistes  étaient  redevables  à  Bjôrnson  de  leurs 
plus  beaux  succès;  ou  bien  encore  la  lecture  de 
Tolstoï  et  de  Gorki,  disait-on,  n'était  pas  loin  de 
leur  avoir  inspiré  leurs  pièces  les  plus  marquantes. 
Cependant  depuis  quelques  années  ces  bruits  se 
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font  de  plus  en  plus  rares,  car  nos  auteurs  se  sont 
révélés  d'une  manière  si  éclatante,  qu'ils  laissent 
loin  derrière  eux  toute  trace  d'adaptation  quel- 
conque. 

Nous  avons  d'ailleurs  essayé,  dans  notre  intro- 
duction, de  montrer  que  la  forme  dramatique  de  nos 
jours  était  la  formule  logique  de  plus  d'un  siècle 
d'efforts.  Grandes  peuvent  être  nos  espérances  dans 
le  théâtre  social,  alors  que  dans  tout  pays  nous 
voyons  ce  mouvement  se  généraliser  et  aboutir  aux 
drames  sociaux  d'un  Sudermann,  d'un  Hauptmann, 
d'un  Brandès,  d'un  Ferez  Galdos,  etc. 

D'autre  part  les  productions  des  auteurs  français 
sont  loin  de  nous  enlever  cette  espérance  dans  un 
théâtre  social  classique,  qui  serait  l'heureux  pen- 
dant de  notre  théâtre  analytique  classique,  tliéàtre 
que  nous  devons  aux  grands  dramaturges  du  siècle 
de  Louis  XIV.  Certes  ni  les  Brieux,  ni  les  Hervieu, 
ni  les  F.  de  Curel,  ni  Donnay,  ni  Descaves,  ni 
A.  Gapus,  ni  Jean  JuUien  n'ont  dit  leur  dernier  mot. 
Et  à  côté  des  gloires  acquises,  de  nouvelles  étoiles  se 
lèvent  à  l'horizon  :  Bernstein  et  Bataille,  Landay  et 
Marcel  Prévost,  Abel  Hermant  et  F.  de  Groiset  et 
tant  d'autres  encore  ! 

Une  fois  encore,  nous  pouvons  avoir  bon  espoir 
en  l'avenir  du  théâtre  social. 
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